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UNE  VISITE  A  L'ARMEE  ANGLAISE 


JE  suis  allé  visiter  dans  nos  départe- 
ments du  Nord  les  armées  anglaises. 
Qui  de  nous  ne  s'est  pas  cent  fois  de- 
mandé, peut-être  avec  impatience  :  «  Où 
en  est  donc  l'Angleterre  ?  )>  Nous  enten- 
dons les  appels  de  lord  Kitchener  aux 
volontaires  et  de  M.  Lloyd  George  aux 
ouvriers,  mêlés  au  formidable  halètement 
des  usines,  des  ateliers  et  des  hauts  four- 
neaux ;  nous  sommes  impatients  d'ap- 
prendre des  résultats  positifs  et  de  voir  ce 
qu'est  devenue  la  «  misérable  petite  armée 
du  maréchal  French  ».  Cette  année  qui 
s'achève  nous  a-t-elle  vraiment  rapprochés 


VISITE  A   L  ARMEE   ANGLAISE 


2  UNE   VISITE    A    L  ARMEE    ANGLAISE 

du  jour  où  les  Alliés  seront  matériellement 
plus  forts  que  les  Austro-Germains? 

On  m'a  offert  de  me  conduire  dans 
Ypres,  Armentières,  Albert,  en  Belgique, 
dans  le  Nord,  le  Pas-de-Calais,  la  Somme, 
la  Seine-Inférieure,  partout  où  je  pourrai 
utilement  regarder  et  interroger.  On  m'a 
demandé  de  dire  à  mes  lecteurs,  sans  parti 
pris  de  plaire  ou  de  déplaire,  ce  que  je 
verrai  et  entendrai. 

J'ai  accepté  avec  empressement. 

Et  voilà  comment  il  y  a  une  dizaine  de 
jours,  un  dimanche,  vers  la  fin  de  l'après- 
midi,  j'arrivais  dans  une  certaine  localité 
du  Pas-de-Calais.  Son  nom?  Je  ne  puis 
vous  le  dire,  et  d'ailleurs  il  éveillerait  dans 
votre  mémoire  des  images  toutes  diffé- 
rentes de  la  réalité  de  191 5.  Vous  vous 
rappelleriez  une  petite  ville,  un  peu  en- 
dormie, étonnée  de  toute  nouveauté,  facile 
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à  scandaliser,  et  ce  que  j'ai  trouvé,  c'est 
quelque  chose  d'extraordinairement  com- 
posite, une  petite  ville  qui,  n'étaient  nos 
pensées  de  deuil,  serait  un  décor  d'opé- 
rette. 

Dès  l'abord,  au  seuil  de  l'hôtel,  voici  la 
servante  joufflue,  la  jeune  Flamande  clas- 
sique qui  s'adresse  à  deux  vieux  Écossais 
en  jupons  et,  leur  tendant  leurs  toques 
à  rubans,  dit  sans  rire  : 

—  Ces  messieurs  oublient  leurs  cas- 
quettes ? 

Un  officier  français  a  l'obligeance  de 
m'accompagner  tandis  que  je  vais  saluer 
les  divers  généraux  anglais  dont  me  voici, 
pour  quelques  jours,  l'hôte.  Ils  habitent  çà 
et  là  des  maisons  bourgeoises  qu'ils  ont 
louées  de  gré  à  gré  ou  après  réquisition. 
C'est  une  belle  promenade  par  un  ciel 
gris,  en  fin  de  journée. 
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Des  gamins  de  chez  nous,  avec  un 
accent  impeccable,  crient  les  journaux 
anglais.  Leur  zèle  n'arrive  pas  à  troubler 
le  repos  de  la  petite  ville,  un  peu  humide 
sous  la  nuit  qui  descend.  Au  reste,  je 
perçois  involontairement  ces  rues  propres, 
ces  maisons  calmes,  tout  ce  caractère  des 
pays  du  Nord  ;  je  n'ai  de  curiosité  que 
pour  les  soldats  en  kaki  que  je  croise. 
Ces  Anglais  ne  mettent  aucune  turbulence 
militaire  dans  les  rues  ;  ils  ajoutent  au  bon 
ordre  habituel  par  ces  agents  qui,  placés  à 
tous  les  carrefours,  modèrent  les  automo- 
biles et  leur  indiquent  si  la  voie  est  hbre. 

Un  bataillon  s'avance,  précédé  de  fifres 
et  de  tambours,  dont  la  mélopée  aiguë  et 
monotone  parait  l'enchanter  plus  que  de 
raison.  Je  suis  frappé  de  l'honnêteté  et 
du  sérieux  de  tous  ces  jeunes  visages. 
C'est  une  première  impression  sans  doute. 
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mais  elle  est  forte,  et  je  la  note  dans 
sa  naïveté.  Je  n'ai  jamais  vu  une  expres- 
sion plus  complète  de  bonne  volonté.  Si 
j'étais  peintre,  je  noterais  la  figure  du 
soldat  qui  veillait  à  la  porte  du  maré- 
chal French.  Il  y  avait  sur  la  physionomie 
de  ce  jeune  garçon,  d'une  manière  saisis- 
sante et  touchante,  le  sentiment  du  de- 
voir. 

Le  sentiment  du  devoir,  la  bonne  vo- 
lonté, voilà  ce  que  je  vais  constater  chez 
les  soldats  et  les  officiers  anglais  tout  le 
long  de  mon  voyage,  et,  dès  ce  premier 
pas,  mon  guide  me  l'explique  d'une  ma- 
nière très  juste  en  me  disant  : 

—  Vous  avez  devant  vous  l'armée  de 
Kitchener,  dont  le  caractère  essentiel, 
c'est  qu'elle  est  une  armée  de  volontaires. 
Ces  jeunes  gens  sont  là  parce  qu'ils  l'ont 
bien  voulu,  parce  qu'ils  ont  jugé  qu'ils  ne 
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devaient  pas   refuser   ce   que    Kitchener 
demandait  et  déclarait  être  le  devoir. 

Et  comme  là-dessus  je  commence  à  ré- 
fléchir et  à  poser  des  questions,  mon  guide 
me  dit  : 

—  Les  Anglais  ont  l'intention  de  vous 
promener  à  travers  leurs  armées  et  leurs 
services  d'arrière.  Vous  serez  étonné  de 
ce  que  vous  verrez  et  que  notre  public 
français  ignore  encore  complètement. 
Comment  pourriez-vous  soupçonner  une 
pareille  improvisation  qui  est  un  vrai  pro- 
dige? Moi,  qui  vous  parle,  au  début  d'août 
1914,  j'avais  été  envoyé  à  Boulogne  pour 
attendre  les  Anglais.  J'attendais.  Tout  le 
monde  en  ville  haussait  les  épaules  et 
disait  :  a  Ils  ne  viendront  pas.  ))  Le 
1  o  août,  on  vit  monter  du  port  une  voiture 
pleine  de  leurs  officiers.  Ah  !  cette  appari- 
tion !  La  ville  entière  éclata  en  applaudis- 
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sements.  C'était  en  effet  Tétat-major  arrivé 
par  le  paquebot,  tout  simplement,  pour 
préparer  le  débarquement.  Voilà  le  début  : 
vous  verrez  avec  quelle  force  ascendante, 
depuis  un  an,  ils  s'organisent. 

Tout  en  causant,  nous  faisons  nos  vi- 
sites. De  simples  présentations.  Toujours 
le  même  décor  :  des  rez-de-chaussée 
transformés  en  bureaux,  vidés  de  leurs 
meubles  bourgeois,  remplis  de  tables  en 
bois  blanc  sur  lesquelles  sont  étalées  des 
cartes.  Là  dedans,  des  officiers  en  petit 
nombre,  à  l'allure  de  gentlemen,  que  de 
moi-même  je  ne  prendrais  pas  nécessaire- 
ment pour  des  soldats.  Et  toujours  la 
même  conversation  en  quatre  phrases  :  Ne 
craignez  pas  de  nous  faire  connaître  ce 
qui  vous  intéresse,  nous  répondrons  à 
vos  questions  et  nous  vous  montrerons  ce 
qui  peut  vous  instruire. 
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Le  maréchal  French  me  dit  : 

—  Par  la  victoire  de  la  Marne,  le  géné- 
ral JofFre  s'est  placé  au  rang  des  plus 
grands  hommes  de  guerre  que  le  monde 
ait  vus. 

Pour  finir  la  journée,  je  dîne  chez  l'un 
des  généraux  avec  son  état-major.  Une 
vingtaine  d'officiers  ;  un  seul  est  «  civi- 
lien  ))  comme  ils  disent,  et  engagé  pour  la 
durée  de  la  guerre;  les  autres  ont  servi 
aux  Indes,  fait  la  guerre  des  Boërs.  Un 
ou  deux  parlent  couramment  le  fran- 
çais; presque  tous  l'entendent.  Nous 
sommes  dans  la  salle  à  manger  d'une 
bonne  maison  de  petite  ville  comme  vous 
en  connaissez  des  centaines,  mais  le  ser- 
vice, la  cuisine,  les  mœurs,  l'atmosphère 
nous  mettent  au  centre  de  l'Angleterre. 
Ce  qui  me  frappe  d'abord,  c'est  la  grande 
qualité  anglaise,  la  tranquillité.  Nul  désir 
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de  produire  de  l'effet,  nulle  vanité,  le  goût 
du  positif  et  du  vrai.  Ils  ne  font  pas  de 
difficulté  pour  poser  nettement  la  situa- 
tion : 

—  Nous  n'étions  outillés,  ni  les  uns  ni 
les  autres,  pour  la  guerre.  Seuls  les  Alle- 
mands étaient  prêts,  puisqu'ils  la  voulaient 
et  qu'ils  s'en  étaient  fixé  la  date.  Les 
Russes  n'étaient  pas  prêts,  les  Français  ne 
l'étaient  pas  tout  à  fait,  et  nous,  les 
Anglais,  encore  bien  moins.  Mais  mainte- 
nant nous  nous  y  sommes  mis.  Vous  savez, 
les  Anglais  sont  lents  à  partir,  mais,  une 
fois  mis  en  train,  ils  ne  lâchent  jamais. 

Il  faut  aller  jusqu'au  bout.  Là-dessus,  ils 
sont  unanimes. 

—  N'est-ce  pas,  Monsieur  Barrés,  qu'a- 
près la  guerre  aucun  Français  ni  aucun 
Anglais  ne  voudront  jamais  serrer  la  main 
d'un  Allemand  ? 
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Ils  n'éprouvent  que  mépris  pour  la 
manière  dont  «  les  Boches  ont  déshonoré 
la  guerre  ». 

—  Au  début,  me  disent-ils,  nos  soldats 
ne  détestaient  pas  les  Allemands.  Mainte- 
nant ils  les  passent  à  la  baïonnette  en 
criant  :  Lusitanial 

Je  crois  distinguer  des  hommes  de  sport, 
qui  tiennent  pour  honteusement  disqualifié 
celui  qui  a  manqué  aux  règles  du  jeu. 

Chacun  d'eux  a  une  parfaite  confiance 
dans  l'issue  de  la  guerre,  une  confiance 
sérieuse  que  la  toute-puissance  de  la 
Grande-Bretagne  va  se  développer  d'une 
manière  irrésistible  contre  un  ennemi  dont 
la  force  offensive  est  déjà  en  régression, 
et,  paisiblement,  chacun  d'eux,  dans  son 
horizon  limité,  accomplit  sans  fièvre  sa 
tâche.  Avant  de  se  remettre  au  travail, 
dans  cette  heure  de  délassement  du  repas. 
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ces  hommes  supérieurs  s'amusent  comme 
de  grands  écoliers.  Ils  ne  se  lassent  pas 
d'appeler  les  Allemands  des  «  Boches  », 
en  articulant  le  mot  avec  énergie.  L'un 
d'eux  raconte  qu'il  est  allé  dans  un  Al- 
hambra,  il  dit  avec  humour  qu'il  n'aime 
pas  les  ouvreuses.  Elles  ne  sont  jamais 
jeunes  et  elles  demandent  toujours  de  l'ar- 
gent. «  Ce  sont  les  Boches  de  l'intérieur  », 
dit-il.  Puis  il  s'excuse  plaisamment  de  les 
avoir  calomniées. 

Après  dîner,  il  y  a  réception  à  la  mairie. 
Les  conseillers  municipaux  et  les  notables 
ont  invité  les  officiers  anglais.  Échange  de 
discours.  Le  maire  exprime  cette  idée  que 
toute  la  population  sait  gré  aux  Anglais  du 
concours  qu'ils  apportent  à  la  défense  de 
la  terre  française.  Un  de  leurs  généraux 
répond  :  «  Vous  ne  nous  devez  aucune 
gratitude.  C'est  l'Angleterre  que  nous  dé- 
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fendons.  »  Si  les  allocutions  officielles  ont 
ce  caractère  vrai,  les  conversations  pri- 
vées peuvent  serrer  de  plus  près  encore 
la  réalité.  Je  demande  au  maire,  entre 
quatre  yeux,  comment  ses  administrés 
s'entendent  avec  les  Anglais  ? 

—  Tout  à  fait  bien.  Nous  n'avons  pas 
eu  une  seule  difficulté  qui  soit  allée  jus- 
qu'à un  procès.  Nos  commerçants  gagnent 
beaucoup  d'argent.  La  classe  bourgeoise, 
les  propriétaires  sont  plus  contrariés  :  les 
Anglais  ont  beau  payer  largement,  c'est 
gênant,  vous  le  comprenez,  d'être  réduit 
à  quitter  sa  propre  maison  ou  d'y  habiter 
quelques  chambres  étroites.  Mais  tous  les 
chefs  anglais  sont  des  gentlemen  irrépro- 
chables, et  leurs  soldats  sont  très  aimés 
dans  les  villages,  où  ils  partagent  vo- 
lontiers avec  nos  paysans  leurs  rations 
abondantes. 
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Voilà  ma  première  demi-journée  au 
milieu  des  Anglais.  Je  n'ose  pas  encore 
porter  un  jugement;  je  n'ai  rien  vu,  mais 
ces  notables  et  ces  officiers  français,  qui 
les  voient  chaque  jour  et  que  j'ai  inter- 
rogés, sont  très  affirmatifs  dans  l'éloge. 
Demain  je  vais  parcourir  avec  eux  leurs 
divisions  du  front,  leur  camp,  leurs  hôpi- 
taux, leurs  magasins,  prendre  le  contact 
de  leurs  installations  vivantes. 

26  août  1915, 


II 

LES  GOURKAS  ET  LES  SIKHS 


JE  suis  allé  dans  Ypres,  Albert,  Armen- 
tières,  dans  trente  villages  plus  ou 
moins  démantelés  et  dépeuplés.  Sur  ces 
routes  jonchées  des  branchages  que  les 
shrapnells  ont  coupés,  nous  roulions  rapi- 
dement, et  les  Anglais  assis  de  loin  en 
loin  au  talus  du  fossé  faisaient  signe  de 
la  main  à  nos  automobiUstes  d'avoir  à  se 
hâter.  Etait-ce  souci  de  notre  sécurité 
ou  de  la  leur,  compromise  par  l'éveil  que 
notre  petit  cortège  et  son  nuage  de  pous- 
sière pouvaient  donner  aux  Allemands? 
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On  arrive,  on  erre  dans  ces  Pompéi 
vivants  et  frissonnants,  on  regarde  les 
formes  bizarres  créées  par  le  caprice  des 
obus;  on  sympathise  avec  les  vestiges 
d'humbles  richesses  familiales,-  écrasées 
sous  les  décombres;  on  interpelle  amica- 
lement les  enfants  qui  courent  pleins  d'in- 
souciance au  miheu  d'une  ville  plus  que 
jamais  riche  en  cachettes;  on  serre  la  main 
des  quelques  habitants  qui  s'obstinent  à 
travailler  dans  ces  enfers,  puis  tout  d'un 
coup  les  destructeurs  au  milieu  de  ces 
destructions  veulent  que  l'on  pense  à  eux. 
Au-dessus  d'Ypres  un  aviatik  fuyait,  pour- 
suivi par  des  éclatements  de  shrapnells  qui 
mettaient  dans  le  charmant  ciel  bleu  des 
touches  successives  de  brouillards.  On  eût 
dit  des  marques  de  craie  sur  un  billard 
d'azur. 

J'ai  vu,  demi-noyé  sous  les  flots  du  Nil, 


l6  UNE    VISITE    A    l'armée    ANGLAISE 

le  temple  d'Isis  à  Philœ,  tel  que  le  laissa  le 
marteau  des  chrétiens;  j'ai  vu  au-dessus 
de  Byblos,  à  la  source  du  fleuve  Adonis 
et  dans  le  cirque  des  rochers  sacrés,  le 
sanctuaire  d'Aphaca  ruiné  par  ses  ennemis 
et  par  le  tremblement  de  terre.  Les  dieux, 
les  siècles,  la  crue  du  fleuve,  les  secousses 
du  sol,  ont  moins  agi  que  n'a  fait  le  bom- 
bardement des  Prussiens  sur  des  cités 
bâties  de  briques.  Les  fameuses  halles  des 
drapiers  et  la  cathédrale  d'Ypres  sont  en 
poussière  par  terre,  la  Vierge  d'Albert  se 
maintient  par  prodige  sur  son  église  dé- 
mantelée. Comme  solitude,  il  n'y  a  pas 
mieux  dans  le  monde.  On  peut  rouler  har- 
diment dans  ces  rues  sans  craindre  d'y 
écraser  personne. 

Ce  décor  de  guerre  est  curieux,  émou- 
vant, mais  je  l'ai  vu  depuis  Belfort  et  tout 
le  long  du  front,  d'une  désolation  toujours 
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pareille.  L'essentiel,  c'est  le  soldat.  Je  suis 
venu  voir  les  forces  métropolitaines  et 
coloniales  de  la  Grande-Bretagne,  l'armée 
de  Kitchener  et  puis  les  troupes  indigènes. 
J'avoue  que  mon  imagination  se  tournait 
avec  impatience  vers  ces  dernières.  Les 
levées  indiennes,  canadiennes,  austra- 
liennes et  de  la  Nouvelle-Zélande  consti- 
tuent l'une  des  prodigieuses  surprises  de 
cette  guerre  des  nations. 

Le  premier  Hindou  que  j'ai  rencontré, 
c'était  au  soir  tombant  dans  les  Flandres, 
à  deux  pas  d'un  village  en  ruine.  Je  regar- 
dais la  solitude  sous  le  ciel  bas.  Quelques 
femmes  chargeaient  des  gerbes  sur  une 
voiture,  des  petites  vaches  paissaient  le 
long  d'une  haie  de  saules,  des  trembles 
frissonnaient,  et  voici  au  milieu  de  la  route 
un  Indien  du  Pendjab  qui  s'avance.  Il 
venait  d'un  bon  pas  de  facteur  rural.  Son 


VISITE   A  L,  ARMEE  ANGLAISE 


l8  UNE    VISITE   A   L  ARMEE    ANGLAISE 

turban,  son  kaki  étaient  trempés  de  pluie 
et  de  boue.  Dans  un  autre  décor  et  quel- 
ques agrafes  précieuses  étincelant  à  son 
col  et  sur  sa  coiffure,  il  aurait  eu  Pair 
d'un  fils  de  roi.  Nous  le  regardions  avec 
plaisir,  mais  lui,  il  était  si  bien  devenu 
un  familier  de  ces  villages,  un  oiseau  de 
ce  bas  pays,  qu'il  passa  sans  nous  jeter 
un  coup  d'oeil. 

Le  même  soir,  dans  cette  plaine  un  peu 
aquatique  des  Flandres,  on  nous  ménagea 
l'occasion  d'examiner  une  troupe  de  Gour- 
kas,  au  moment  où  ils  allaient  prendre  la 
relève  des  tranchées. 

Ces  petits  hommes  trapus,  aux  figures 
de  bronze  où  seuls  remuent  les  yeux, 
étaient  rangés  d'un  côté  de  la  route  sous 
les  arbres.  Je  les  aurais  pris  pour  des  Ja- 
ponais. Quelques-uns  d'entre  eux,  sauf 
erreur  de  ma  part,  mêlent  à  ce  type  de  la 
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race  jaune  des  traits  boursouflés  tout 
parents  des  nègres.  Ce  sont  des  monta- 
gnards. Leur  arme  favorite  est  un  couteau 
recourbé,  une  sorte  de  faucille.  En  paix 
comme  en  guerre,  ils  Font  toujours  à  la 
ceinture  et  s'en  servent  pour  couper  les 
branches,  construire  les  huttes.  «  Cela  fait 
merveille  dans  les  corps -à- corps  de  la 
guerre  de  tranchées  »,  me  dit  leur  colonel 
qui  ordonne  à  l'un  d'eux  de  mettre  dans 
mes  mains  ce  large  poignard  ou  koukhri. 
J'admire  l'instrument  et  son  propriétaire. 
Sa  figure  jaune  et  bridée  n'exprime  rien. 
Ses  yeux  s'agitent  d'une  manière  farouche 
et  semblent  fuir  le  regard.  «  Pauvres 
Boches!  »  dis-je  au  colonel.  Et,  de  fait, 
voilà  de  fameux  guerriers.  On  dit  qu'ils 
voient  clair  la  nuit  et  que  leur  grand  art, 
c'est  de  se  ghsser  à  travers  les  fourrés  de 
leurs  hautes   vallées,  sur  les   pentes    de 
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l'Himalaya,  et  de  surprendre  leur  adver- 
saire pour  lui  couper  la  langue Du 

moins  telle  serait  leur  tactique  naturelle, 
si  la  civilisation  britannique  n'intervenait 
pour  la  tempérer. 

Ouand  ils  arrivèrent  en  novembre,  dé- 
cembre,  et  qu'ils  virent  la  grande  plaine 
détrempée  d'où  n'émergeait  aucune  mon- 
tagne sur  laquelle  ils  pussent  s'orienter, 
leurs  âmes  parurent  d'abord  s'attrister. 
Sous  la  pluie,  le  froid,  se  taisaient-ils  en 
grelottant,  comme  nous  avons  vu  souvent 
nos  Africains  ?  Soupçonnaient-ils  quelque 
diablerie  dans  l'effroyable  tapage  de  la 
grosse  artillerie  allemande  ?  Le  premier 
rayon  de  soleil  les  a  rassurés.  C'est  une 
guerre  qu'ils  n'avaient  pas  prévue,  mais 
enfin  c'est  une  guerre.  Ils  y  prennent  au- 
jourd'hui leur  plaisir,  et  s'étant  accom- 
modés  du   ciel   flamand,   ils   rampent  la 
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nuit,  dans  la  boue,  vers   les   patrouilles 
ennemies,  comme  des  tigres  mouillés. 

Deux  jours  après  que  j'avais  admiré 
cette  infanterie  mystérieuse,  ces  visages 
énigmatiques  de  la  plus  profonde  Asie,  il 
m'a  été  donné  de  voir  défiler  la  cavalerie, 
les  Sikhs  du  Pendjab,  hauts  et  forts,  la 
figure  noble,  montés  sur  de  jolis  che- 
vaux. Tous,  bêtes  et  gens,  éclatants  de 
santé.  A  l'encontre  des  Gourkas,  les  Sikhs 
ne  coupent  jamais  leur  barbe  ni  leurs  che- 
veux. Leur  barbe  est  roulée  curieusement 
sur  leurs  joues,  leur  chevelure  relevée  et 
cachée  sous  de  hauts  turbans.  Ce  ne  sont 
plus  ces  yeux  bridés  qui  m'avaient  étonné 
avant-hier  et  qui  semblent  plantés  de  tra- 
vers sur  la  figure,  mais  de  beaux  traits 
réguliers,  des  ovales  allongés,  des  teints 
clairs  et  dorés.  Salut  à  nos  frères  Aryens, 
costumés  en  rois  mages. 
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Placé  au  bord  de  la  route,  sur  un  tas  de 
cailloux,  je  regardais  s'écouler  sous  les 
peupliers  de  France  ces  beautés  et  ces 
raretés  de  FOrient.  Un  paysan  arrivait 
avec  sa  charrette,  l'officier  français  adjoint 
à  l'état-major  anglais  le  pria  de  se  ranger 
sur  le  côté  du  champ,  pour  ne  pas  troubler 
le  défilé,  et  c'était  bien  curieux,  ce  vieil 
homme  de  chez  nous  cédant  le  pas  à  ces 
prodigieux  étrangers  dont  il  soupesait 
avec  amitié  la  qualité  et  la  quantité. 

Durant  ce  long  défilé  monotone,  si  exci- 
tant pour  l'imagination,  je  ne  me  lassais 
pas  de  poser  trente  questions,  dont  une 
seule  m'intéressait  profondément  :  «  Que 
pensent  ces  Indiens,  Sikhs  ou  Gourkas? 
Quelle  idée  se  font-ils  de  cette  sruerre? 
Pour  qui,  pour  quoi  se  battent-ils?  » 

—  Eh!  me  dit  en  riant  un  Anglais,  ils 
savent  que  le  Boche  est  une  sale  bête. 
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Il  y  a  bien  de  la  sagesse  dans  cette  bou- 
tade. Après  un  an  de  guerre,  on  se  bat 
pour  rendre  les  coups.  J'insiste  pourtant. 
On  me  dit  :  Ils  se  battent  parce  que  c'est 
l'ordre  du  <(  Raj  )>.  Comme  un  croyant 
obéit  à  Dieu,  ils  obéissent  au  gouverne- 
ment, au  «  Raj  ))  qui  est  la  Providence 
terrestre,  la  pierre  angulaire,  le  quelque 
chose  central  qui  n'est  pas  discuté.  De 
même  que  le  Dieu  a  dit  :  «  Il  ne  faut  pas 
voler  )),  le  «  Raj  »  a  dit  :  «  Il  faut  se 
battre.  )> 

La  puissance  du  Raj  est  incarnée  com- 
munément dans  le  rajah.  Cinq  ou  six  rajahs 
sont  venus  à  l'armée  anglaise.  Ils  séjour- 
nent un  ou  deux  mois,  retournent  aux 
Indes,  les  uns  après  les  autres,  et  en  re- 
viennent, de  manière  que  deux  ou  trois 
d'entre  eux  soient  toujours  présents  dans 
les  états-majors.  Ils  y  vivent  d'ailleurs  sans 
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faste,  n'ayant  qu'un  ou  deux  aides  de 
camp. 

On  me  parle  du  rajah  de  Jodpur,  un 
vieillard  fort  âgé,  qui  n'est  pas  le  prince 
régnant,  mais  son  oncle,  et  qui  a  le  plus 
grand  prestige.  Et  je  me  rappelle  que  Che- 
vrillon  nous  a  raconté  que  ces  souverains 
de  Jodpur,  à  travers  cent  trente-neuf  géné- 
rations, font  remonter  leur  généalogie  jus- 
qu'au Soleil,  qui  fut  le  grand-père  de 
Rama. 

Un  général  ne  m'a  pas  permis  de  m'ex- 
citer  trop  l'imagination.  Ces  héros  mythi- 
ques, il  les  ramène  à  notre  portée. 

—  Oui,  me  dit-il,  autrefois,  ces  Sikhs 
constituaient  une  caste  de  guerriers,  s'é- 
quipaient à  leurs  frais,  ne  voulaient  rien 
faire  d'autre  que  de  se  battre.  Mais  aujour- 
d'hui, dans  les  Indes,  le  sabre  cède  partout 
à  la  plume   et  à  la  charrue.  Ces  beaux 
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cavaliers  envoient  leur  solde  à  leurs  fa- 
milles pour  acheter  de  la  terre  qu'ils  culti- 
veront à  leur  retour. 

Le  lendemain,  je  visitais  un  camp-hôpi- 
tal, où  les  Indiens  sont  soignés  (admirable- 
ment) sous  la  tente.  On  me  facilita  une 
conversation  avec  un  officier  des  Sikhs.  Il 
y  a  dans  l'unité  combattante  dix-sept  offi- 
ciers indigènes  pour  treize  officiers  anglais. 
Celui-là  était  un  Indien,  largement  décoré, 
blessé  dans  des  circonstances  magnifiques 
et  d'une  superbe  figure  loyale.  Avec  son 
maillot  de  laine  Rasurel  et  son  gros  ven- 
tre, il  avait  l'air  du  plus  honnête  maréchal 
ferrant  de  nos  villages.  Et  je  me  disais  que 
ces  lointains  étrangers  qui  nous  étonnent 
en  défendant  à  nos  côtés  la  terre  de 
France  sont  de  bien  près  nos  parents.  Ils 
se  plaisent  à  se  rapprocher  de  nos  paysans, 
avec  qui  ils  conversent  par  signes,  et  j'ai 
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VU  un  enfant  qui  leur  apprenait  le  français, 
selon  la  méthode  Berlitz  :  il  disait  «  cou- 
teau »,  «  pomme  de  terre  »,  en  pelant  une 
pomme  de  terre,  et  les  Indiens  s'appli- 
quaient à  répéter  les  deux  mots. 

28  août  1915. 


III 

LES  CANADIENS 


SOUS  un  bois,  quelque  part  dans  les 
Flandres,  j'ai  vu  les  huttes  des  Cana- 
diens, faites  d'arbres  sciés  en  longueur  et 
toutes  pareilles  à  celles  qu'ils  construisent 
pour  la  chasse  ou  pour  l'habitation,  là-bas, 
dans  la  prairie,  au  nord  des  Grands  Lacs. 
C'est  le  grand  village  des  Natchez  que 
René  a  vu  sur  la  rive  du  Meschacebé  : 
«  ...  les  guerriers  jouaient  à  la  balle  avec 
des  raquettes  garnies  de  peaux  de  serpent; 
d'autres  avaient  de  vives  contentions  aux 
jeux  des  pailles  et  des  osselets;  un  plus 
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grand  nombre  exécutaient  la  danse  de  la 
guerre  ou  celle  du  buffle,  tandis  que  des 
musiciens  frappaient  avec  une  seule  ba- 
guette une  sorte  de  tambour,  soufflaient 
dans  une  conque  sauvage,  ou  tiraient  des 
sons  d'un  os  de  chevreuil  percé  à  quatre 
trous.  » 

Les  couleurs  de  cette  page  ont  vieilli, 
là  mode  a  changé,  mais  on  trouve  dans 
l'armée  canadienne  une  survivance  des 
vieux  romans  de  la  prairie.  On  m'a 
montré,  sous  l'uniforme  kaki,  des  trap- 
peurs qui  emploient  contre  Fours  allemand 
les  mille  bons  tours  de  leur  métier.  Ils 
chassent  le  Boche  avec  l'astuce  des  an- 
ciens chasseurs  de  chevelure  ou  du  moins 
des  chasseurs  de  fourrures,  adoucie  par 
l'humanité  anglaise.  «  Nos  Canadiens,  me 
dit  un  officier  du  camp,  ont  pris  immédia- 
tement sur  l'ennemi  un  ascendant  moral  et 
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matériel  sans  conteste,  au  point  de  vue 
des  patrouilles.  »  Et  il  multiplie  les  détails 
probants. 

Tandis  qu'on  suit  au  sillage  les  Alle- 
mands qui  rampent  dans  les  champs  de 
blé,  les  Canadiens  savent  s'y  glisser  sans 
que  bouge  un  seul  épi.  Ils  restent  des 
heures  entières  à  l'afFùt,  couchés  sur  le 
dos  et  regardant  derrière  eux  à  l'aide 
d'un  petit  miroir.  Quand  le  Boche,  rassuré 
par  ce  long  silence  du  champ  immobile,  se 
hasarde,  il  est  pris,  étranglé  ou  ficelé  en 
deux  secondes.  L'autre  jour,  après  une 
série  de  ces  affûts  heureux,  les  «  trap- 
peurs »  firent  parvenir  à  la  tranchée  alle- 
mande ce  simple  billet  :  «  Inutile  de  ren- 
voyer une  autre  patrouille;  ce  sont  les 
Canadiens  que  vous  avez  en  face  de 
vous.  )) 

Au  moment  de  ma  visite,  le  camp  dé- 
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plorait  la  mort  d'un  Peau-Rouge.  Je  me 
suis  associé  bien  sincèrement  à  ces  re- 
grets. C'était  un  engagé  volontaire  et 
l'authentique  représentant  de  la  race 
célébrée  par  Chateaubriand,  Fenimore 
Cooper  et  Gustave  Aymard.  Un  Algon- 
quin? Un  Iroquois?  Peut-être  un  Natchez. 
Avait-il  un  visage  féroce  adorné  de  rouge 
et  de  noir,  les  oreilles  étirées  par  de 
grands  anneaux  pendants,  une  aigrette  de 
cheveux  au  sommet  du  crâne  et  sur  tout 
le  corps  de  larges  tatouages  farouches?  Il 
était  vêtu  de  kaki,  mais  il  avait  hérité 
l'âme  du  vieux  peuple  agonisant  des  prai- 
ries. L'ardeur  de  son  courage  s'alliait  à 
un  calme  sans  exemple  sous  la  mitraille. 
«  Ah!  me  dirent  ses  camarades,  si  vous 
l'aviez  vu  quand  il  s'en  allait  au  combat 
de  son  pas  cadencé,  un  pas  fléchi  sur  les 
articulations    qui    semblait    l'allure    d'un 
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homme  au  trot!  »  Il  multipliait  les  actes 
de  la  bravoure  la  plus  surprenante,  car  il 
voulait  faire  admirer  sa  race.  Ses  chefs  le 
proposaient  pour  la  Victoria  Cross  quand 
il  tomba  au  champ  d'honneur.  Une  nou- 
velle fois,  le  dernier  des  Mohicans  venait 
de  mourir. 

J'entends  bien  que  parmi  ces  volon- 
taires il  y  a  beaucoup  de  Canadiens  ré- 
cents, nés  en  Angleterre  ou  fils  d'émi- 
grants.  Tous  ne  sont  pas  du  sang  des 
trappeurs  ou  des  Peaux-Rouges;  c'est  en- 
tendu, mais  autour  de  ces  types  accusés 
se  groupent  leurs  variétés,  leurs  nuances 
et  leurs  mélanges.  Sans  qu'ils  soient,  tous, 
des  Coureurs  de  bois,  c'est  uil  fait  qu'ils 
manquent  de  la  discipline  froide,  métho- 
dique de  l'Anglais,  et  qu'en  revanche  ils 
sont  plus  que  lui  délurés,  entreprenants, 
ingénieux  dans  l'attaque.  Et  puis,  à  les 
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observer,  combien  apparaissent  de  vieux 
traits  tenaces! 

J'examinais  dans  un  vaste  dépôt  en 
plein  air  leurs  voitures  d'équipages  mili- 
taires, toutes  marquées  de  la  feuille  d'é- 
rable, quand  mon  regard  tomba  sur  une 
petite  tente  dressée,  dont  la  toile  était 
barbouillée  de  hachures  bizarres  peintes 
en  vert. 

—  Ou'est  cela?  dis-je. 

—  Une  tente  d'officier  canadien. 

—  Mais  ces  signes  verdâtres? 

—  Oh!  rien.  On  a  camouflé  la  toile  pour 
que,  vue  de  haut,  elle  se  confonde  avec 
les  prés  et  les  bois. 

—  Pardon!  n'avez-vous  pas  un  Cana- 
dien avec  qui  je  puisse  causer? 

Je  venais  de  reconnaître  au  miheu  d'hié- 
roglyphes variés  une  tête  de  chat,  dont 
j'ignore  le  sens,  la  main  noire,  popularisée 
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chez  nous  par  les  romans  de  Stevenson  et, 
ce  qui  m'intéressait  plus,  le  signe  de  Svas- 
tika, symbole  au  nom  indien,  emblème  de 
bon  augure,  bien  connu  des  archéologues. 

Chacun  a  ses  manies.  Ces  deux  branches 
coudées  qui  se  croisent,  ce  talisman  qui 
nous  vient  du  fond  des  âges  enchante  mon 
esprit,  et  j'avais  jadis  voulu  que  Svastika 
fût  le  titre  et  la  pensée  centrale  de  la 
Colline  Inspirée, 

Un  jeune  soldat  du  pays  de  Québec, 
que  l'on  venait  d'appeler,  me  dit  en  excel- 
lent français,  avec  l'accent  normand,  que 
c'était  un  dessin  qu'on  mettait  pour  s'as- 
surer la  chance. 

C'est  la  première  fois  que  ce  vieux 
talisman,  qui  nous  est  venu  du  plus  loin- 
tain des  âges  et  que  les  menuisiers  de 
Lorraine,  il  y  a  une  centaine  d'années, 
mettaient  encore  par  tradition  au  front  de 
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leurs  armoires,  a  été  senti,  pensé  devant 
moi  comme  un  signe  vivant  Q. 

J'ai  continué  ma  conversation  avec 
mon  Canadien. 

—  Dites-moi,  comment  avez-vous  eu 
l'idée  de  venir  faire  ici  le  coup  de  fusil 
contre  les  Boches? 

—  Eh!  me  dit-il,  il  fallait  bien  aider  aux 
Français  et  aux  Anglais. 

Cela  était  dit  d'un  ton  sohde  et  franc, 
par  un  homme  qui  connaît  sa  force  et  qui 
a  pesé  sa  résolution.  L'Angleterre  nous 
amène  là  de  bien  beaux  soldats. 

Mais  je  donnerais  d'eux  une  idée  im- 
parfaite si,  après  avoir  noté  qu'ils  ont  re- 
cueilli le  vieux  génie  individualiste  de  la 
Prairie,  je  ne  célébrais  leur  solidité  et 
cette  cohésion  dont  ils  donnèrent  la  preuve 


(i)  Voir  la  note  à  la  fin  du  volume. 
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la  plus  glorieuse  à  Steenstraete,  le  soir  du 
2  2  avril. 

C'est  ce  soir-là  (au  début  de  la  seconde 
bataille  d'Ypres),  que  les  Allemands  em- 
ployèrent pour  la  première  fois  -les  gaz 
asphyxiants.  Vers  5  heures  de  l'après- 
midi,  d'épaisses  fumées  jaunes  sortirent  de 
leurs  tranchées  entre  Langemarck  et  Bix- 
schoote  et  commencèrent  de  glisser  sur  la 
division  française  qui  occupait  le  terrain 
de  Steenstraete  jusqu'à  la  route  de  Poelca- 
pelle.  Au  premier  moment,  personne  ne  se 
rendait  compte  de  ce  qui  arrivait.  La  fu- 
mée et  les  vapeurs  cachaient  tout,  et  des 
centaines  d'hommes  entraient  dans  le 
coma,  de  telle  sorte  qu'en  l'espace  d'une 
heure  toute  la  position  que  nous  occu- 
pions se  trouva  conquise  par  la  mort. 

Un  trou  s'ouvrait,  la  brèche  était  faite. 

Le   maréchal    French    écrit  :  «    Après 
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toutes  les  preuves  que  nos  braves  alliés 
ont  données  de  leur  courage  et  de  leur 
ténacité  dans  tant  de  situations  difficiles 
où  ils  se  sont  trouvés  au  cours  de  cette 
campagne,  toutes  les  considérations  se- 
raient superflues.  Mais  je  tiens  à  exprimer 
ici  la  conviction  que  s'il  y  avait  au  monde 
des  troupes  capables  de  tenir  leurs  tran- 
chées sous  une  attaque  aussi  perfide  et 
aussi  inattendue,  la  division  française 
aurait  tenu.  )> 

En  arrière  de  ce  trou,  dans  cette  brèche 
ouverte  au  milieu  de  nos  rangs  par  les 
fumées  mortelles,  se  trouvaient  une  qua- 
rantaine de  pièces  désormais  sans  couver- 
ture. Leurs  officiers  et  leurs  servants  se 
firent  tuer  dessus.  Un  officier  demeuré 
seul  tira  le  dernier  coup.  Ce  sacrifice  hé- 
roïque donna  le  temps  à  un  régiment 
d'arriver   et  de   contre-attaquer,  pendant 
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que  les  Canadiens  contre-attaquaient  eux- 
mêmes  de  flanc. 

Ils  furent  admirables,  ces  Canadiens  ! 
Découverts  du  côté  français,  dangereuse- 
ment exposés  à  la  plus  lourde  attaque  de 
côté,  ils  tinrent  bon.  Cette  ténacité  et  leur 
offensive  immédiate  ont  évité  un  désastre. 

Au  milieu  d'eux  s'étaient  jetés  quelques 
Français,  de  ceux  que  le  gaz  n'avait  pu 
saisir  et  terrasser.  Puisque  cette  force 
d'enfer  les  obligeait  à  quitter  le  terrain,  ils 
couraient  sur  leur  gauche  continuer  la  ba- 
taille. L'un  de  ces  réfugiés  était  un  chef 
de  bataillon.  Les  chevaleresques  Cana- 
diens voulurent  qu'il  prît  le  commande- 
ment. Alors,  se  tournant  vers  la  poignée 
de  tirailleurs,  de  zouaves  et  de  turcos 
qu'il  avait  ralliés,  il  leur  cria  :  «  Faisons 
voir  à  ces  braves  Canadiens  comment  sait 
mourir  un  soldat  français.  » 


38  UNE   VISITE    A    l'armée    ANGLAISE 

Je  m'excuse  de  ne  pas  connaître  le  nom 
de  ce  héros,  dont  l'histoire  me  fut  racontée 
chez  les  Anglais.  Le  jour  où  nous  élève- 
rons à  l'est  d'Ypres  une  colonne  à  la 
gloire  des  Canadiens,  il  y  faudra  inscrire 
le  nom  du  Français  qui  eut  l'honneur  de 
tomber,  avec  leurs  chefs,  à  leur  tête  Q. 

30  août  1915. 


(1)  Nul  doute  aujourd'hui  sur  ce  nom,  c'est  le  comman- 
dant Seguy-Villelaleix.  Voir,  aux  notes,  les  deux  lettres. 


IV 
LES  SOLDATS  DE  LA  MÉTROPOLE 


J'AI  insisté  sur  le  plaisir  que  j'avais  pris  à 
voir  ces  Indiens  et  ces  Canadiens  dans 
nos  plaines  du  Nord.  Quand  ils  défilent 
sous  les  arbres  d'une  route  de  France, 
pour  nous  qu'ils  viennent  secourir  et  qui 
les  regardons,  émus  et  songeurs,  ne  sont-ce 
pas  des  minutes  chargées  de  siècles  ?  Que 
d'idées  dans  un  tel  tableau!  Toutes  les 
guerres  de  tous  les  temps,  tous  les  grands 
thèmes  de  l'histoire  y  semblent  pressés, 
roulés  et  se  mettent  à  chanter  indéfiniment 
dans  notre  esprit.  Mais,  plus  encore  que 
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sa  bigarrure,  admirons  la  force  de  l'armée 
anglaise,  et  portons  notre  regard  sur  celui 
qui  fait  le  centre,  le  lien,  la  pierre  angulaire 
de  ces  divisions  indiennes,  canadiennes, 
australiennes  et  de  la  Nouvelle-Zélande; 
venons  aux  soldats  de  la  métropole. 

Que  de  fois  je  les  ai  rencontrés,  au 
cours  de  cette  semaine,  les  jeunes  volon- 
taires de  la  vieille  Angleterre,  allant  et 
venant  de  leurs  cantonnements  à  leurs 
tranchées  :  figures  rouge  brique  et  bai- 
gnées de  sueur,  démarche  élastique,  tou- 
jours au  pas,  impassibles,  effroyablement 
chargés,  et  les  officiers,  jusqu'au  colonel 
excepté,  à  pied  aussi  et  portant  le  sac. 
Et  puis  derrière  eux  les  solides  voitures, 
les  mules,  l'immense  bel  ordre  de  leurs 
services.     . 

J'ai  assise  à  deux  de  leurs  revues-para- 
des. La  première  quand  lord  Kitchener  et 
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Millerand  visitèrent  ensemble  le  Pas-de- 
Calais;  une  seconde  où  nous  avons  eu 
l'honneur  de  passer,  le  chapeau  à  la  main, 
dans  les  rangs  d'une  superbe  division 
nouvellement  débarquée.  L'excellence 
d'un  matériel  entièrement  neuf  et  la  bonne 
volonté  des  âmes  frappaient  avec  la  force 
de  l'évidence.  Nous  étions  là  quatre 
Français.  Quand  nous  allions  partir,  le 
général  anglais  a  commandé  : 

—  Chapeau  bas. 

Tous  les  soldats  ont  enlevé  leurs  coif- 
fures. 

Il  a  crié  : 

—  Vive  la  France  î 

Ils  ont  mis  leurs  casquettes  au  bout  de 
leurs  fusils  et  poussé  de  longs  hourras 
pour  la  France. 

Cela  se  passait  dans  une  prairie  fran- 
çaise, entre  un  village  et  un  petit  bois.  Les 
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gens  du  village,  curé  et  maire  au  centre, 
rangés  à  Forée  du  bois,  assistaient,  le  cœur 
battant,  les  yeux  mouillés,  à  ce  grand 
spectacle  prometteur  de  victoire. 

Un  autre  jour,  j'ai  visité  leurs  écoles  de 
cadets  et  de  mitrailleurs.  C'est  un  grand 
problème,  celui  de  la  formation  de  l'offi- 
cier. Il  se  pose  chez  les  Allemands,  chez 
les  Anglais,  chez  les  Russes,  chez  les 
Français.  On  écrirait  un  chapitre  d'un 
prodigieux  intérêt,  si  l'on  était  à  même  de 
tout  savoir  et  de  tout  dire  sur  la  manière 
dont  chacune  des  nations  engagées  dans 
cette  guerre  meurtrière  répare  ses  cadres 
et  recrute  ses  officiers.  Les  Anglais  ont 
leurs  cadets  qui  sont  analogues  à  nos  aspi- 
rants officiers. 

—  Vous,  un  tel,  disent-ils  dans  la  tran- 
chée à  un  élève  d'Oxford,  d'Eton,  de 
Cambridge,  voulez-vous  devenir  officier? 
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S'il  accepte,  il  s'en  va  en  arrière,  à 
quelques  kilomètres  des  lignes  de  bataille, 
dans  une  installation  de  fortune  où  rapide- 
ment on  lui  donne  la  petite  science  de 
cette  guerre-ci. 

J'ai  vu  ces  jeunes  gens  couchés  sous  un 
arbre,  à  plat  ventre  dans  l'herbe,  écouter 
un  officier  qui,  debout  au  milieu  d'eux, 
leur  expliquait  le  mécanisme  d'une  gre- 
nade. Il  la  démontait,  ils  se  la  passaient 
de  main  en  main  et  prenaient  des  notes. 
Plus  loin,  sous  une  large  charmille,  un 
groupe  s'exerçait  à  placer  et  déplacer 
avec  rapidité  une  mitrailleuse.  A  cent  mè- 
tres de  là,  une  troisième  équipe,  divisée 
en  Anglais  et  «  Allemands  »,  s'était  ter- 
rée dans  deux  lignes  adverses,  et,  avec 
une  superbe  excitation,  toute  trempée  de 
sueur,  s'exerçait,  je  n'ose  dire  jouait  aux 
tranchées. 
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Quel  spectacle  inoubliable  !  Cette  triom- 
phante journée  de  chaleur  et  ce  vieux 
parc  cherchent  à  nous  dire  qu'il  n'y  a  rien 
dans  la  vie  qui  vaille  les  plaisirs  de  la 
jeunesse;  mais,  sous  ces  grands  arbres 
dignes  du  Songe  d'une  Nuit  d'été,  les  jeunes 
gens  de  Shakespeare,  fermés  à  ce  qui 
n'est  pas  leur  devoir,  acceptent  avec  calme 
une  destinée  tragique. 

Je  vous  dis  ce  que  j'ai  vu  et  naturelle- 
ment ce  n'est  que  l'écorce.  Tout  en  circu- 
lant je  cai^sais  avec  mes  guides  éminents. 
J'ai  cherché  à  savoir  le  moral,  le  tour 
d'esprit,  la  raison  et  les  sentiments  de  ces 
soldats  anglais. 

—  Le  soldat  anglais  est  un  bon  garçon, 
me  dit  un  de  leurs  généraux...  Il  faut  que 
l'officier  se  mêle  avec  ses  hommes... 
Voyez-vous  (ici  le  général  dessine  du 
pouce  sur  la  nappe  un  demi-cercle),  les 
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trente  officiers  sont  toujours  devant  un 
tribunal  composé  de  leurs  mille  soldats. 
Chacun  des  soldats  observe  continuelle- 
ment ses  chefs,  connaît  leurs  qualités  et 
leurs  défauts.  Il  faut  aussi  que  le  chef 
connaisse  le  nom,  le  prénom,  le  pays 
d'origine,  les  manières  d'être  de  chacun 
de  ses  hommes. 

Ainsi  l'officier  anglais,  poussé  au  type 
(et  il  faut  tenir  compte  de  toutes  les  cor- 
rections qu'une  telle  guerre  apporte  à  des 
formules  trop  tranchées)  me  semble  un 
aristocrate  qui  s'accommode  avec  plaisir 
des  familiarités  cordiales  que  le  sport 
entraîne  entre  ceux  qui  s'y  adonnent 
avec  passion.  Il  sait  que  tout  sport  a 
pour  conséquence  immédiate  un  classe- 
ment des  joueurs  d'après  leur  valeur  spor- 
tive. Mais  j'en  veux  savoir  plus,  et  je 
demande  : 
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—  Quel  est  le  ressort  de  vos  hommes? 
Pour  qui,  pour  quoi  se  battent-ils  ? 

Tout  ce  qu'on  me  répond  se  ramène  à 
peu  près  à  ceci  : 

—  Le  soldat  français  se  bat  pour  la 
gloire  ;  l'Anglais,  pour  le  devoir. 

Quand  on  est  au  milieu  d'une  armée  on 
entend  raconter  des  faits  d'armes.  En 
voici  deux  que  l'on  m'a  cités  à  plusieurs 
reprises  : 

Un  vieux  sergent  voit  le  gaz  asphyxiant 
s'avancer  en  volutes  des  tranchées  enne- 
mies vers  sa  section.  Il  dit  que  des  soldats 
anglais  ne  doivent  pas  fuir  devant  des 
nuages  et  qu'il  se  fait  fort  de  tenir.  Mais 
ses  hommes,  à  demi-asphyxiés,  se  retirent. 
Il  reste  seul.  N'y  pouvant  plus  tenir,  il 
s'avise  de  monter  sur  un  petit  mur  où  il 
échappe  au  gaz  lourd  qui  traîne  sur  le 
sol.  Au  bout  d'une  heure,  voici  qu'il  voit 
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arriver  la  première  patrouille  allemande, 
six  hommes  commandés  par  un  officier, 
qui  viennent  avec  précaution  s'assurer  du 
bon  effet  des  gaz.  Il  les  laisse  s'approcher 
à  bonne  portée,  et  tranquille  comme  au 
stand,  les  dégringole  à  coups  de  fusil  l'un 
après  l'autre,  sauf  l'officier,  qu'il  fait  pri- 
sonnier. A  ce  moment,  tout  de  même,  il 
dut  se  retirer  en  poussant  devant  lui 
l'Allemand...  Le  lendemain,  son  général 
lui  ayant  demandé  s'il  désirait  en  récom- 
pense une  faveur  spéciale,  il  sollicita 
d'aller  rechercher  sa  mitrailleuse,  qu'il 
avait  volontairement  faussée  lui-même,  au 
moment  où  il  avait  dû  l'abandonner. 

Tel  est  le  récit  que  l'on  me  fait.  Je  le 
compare  avec  la  rédaction  que  donne  du 
même  fait  le  maréchal  French  dans  son 
rapport  officiel  du  i5  juin  :  «  A  lui  tout 
seul,  le  soldat  Lynn  maintint  sa  mitrail- 
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leuse  en  action  durant  le  temps  où  les  gaz 
avançaient.  Il  la  hissa  même  sur  le  parapet 
pour  avoir  un  meilleur  champ  de  tir.  Bien 
que  presque  suffoqué  par  le  gaz,  il  lança 
des  volées  de  plomb  contre  l'ennemi  et 
arrêta  l'attaque.  On  l'emporta  dans  un 
réduit;  mais,  en  entendant  qu'une  autre 
attaque  était  imminente,  il  essaya  de 
retourner  à  son  canon.  Vingt- quatre 
heures  plus  tard  il  mourait  dans  d'hor- 
ribles souffrances.  » 

Voilà  donc  un  acte  qui  a  frappé  l'ima- 
gination de  l'armée  anglaise.  En  huit  jours 
on  me  l'a  raconté  plusieurs  fois  et  le  ma- 
réchal French  lui  fait  place  dans  son  rap- 
port, où  il  ne  recueille  que  trois  exemples 
de  bravoure.  Ni  la  version  officielle,  ni  la 
version  légendaire  n'ont  de  ces  mots  à 
panache  comme  il  nous  en  vient  de  nos 
tranchées  ou  de  nos  «  ordres  à  l'armée  ». 
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Ce  que  les  Anglais  me  paraissent  honorer 
dans  ce  fait  d'armes,  c'est  l'abnégation 
d'un  homme  qui  remplit  son  devoir  et 
c'est  l'excellence  sportive. 

C'est  encore  à  ce  point  de  vue  que  se 
plaçaient,  ce  me  semble,  ceux  qui  me 
racontaient  la  superbe  prouesse  que  voici 
d'un  aviateur  : 

Un  tout  jeune  officier  devait  aller  bom- 
barder un  croisement  important  de  voies 
ferrées.  Pour  être  bien  sûr  de  ne  pas 
manquer  son  but,  il  descendit  malgré  la 
fusillade  jusqu'à  5o  mètres  environ  du 
point  indiqué.  Mais,  ainsi  qu'il  l'avait 
prévu,  quand  il  laissa  tomber  sa  bombe, 
le  déplacement  de  l'air  produit  par  l'ex- 
plosion retourna  à  moitié  son  appareil  et 
l'obligea  à  rester  un  temps  assez  long  à 
très  peu  de  hauteur,  ce  qui  permit  aux 
Allemands  de  lui  tirer  dessus.  Son  avion 
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fut  criblé  de  balles,  et  lui-même  atteint 
dans  les  reins.  La  douleur  était  telle  que 
tandis  qu'il  s'efforçait  de  regagner  ses 
lignes,  il  ne  pouvait  pas  voler  au-dessus 
de  cent  mètres  sans  être  pris  de  vertige. 
Il  parcourut  ainsi  30  kilomètres  jusqu'à  son 
champ  d'aviation,  où  il  eut  l'énergie  de 
faire  un  atterrissage  impeccable.  Il  rendit 
compte  de  sa  mission  et  déclara  notamment 
qu'à  la  minute  où  il  était  si  bas  au-dessus 
de  la  gare,  les  gens  du  pays,  depuis  leurs 
fenêtres  et  dans  les  rues,  agitaient  leurs 
mouchoirs  et  l'applaudissaient.  Quelques 
heures  après,  il  était  mort. 

De  tels  exploits  militaires  pourraient 
être  accomplis  dans  toutes  les  nations.  Ce 
qui  est  particuHer,  c'est  la  manière  dont 
les  Anglais  qui  me  les  racontent  mettent 
au-dessus  de  tout  la  bravoure  calme, 
froide,  à  toute  épreuve.  A  leur  jugement. 
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ce  sont  là  les   qualités   maîtresses    d'un 
homme. 

Au  reste,  les  armées  anglaises  ont  beau- 
coup varié  depuis  le  début  de  la  guerre. 
L'armée  du  début,  «  la  misérable  petite 
armée  »,  était  faite  de  magnifiques  sol- 
dats de  carrière,  ayant  quatre  ou  cinq 
ans  de  présence  au  service,  très  rompus 
à  la  discipline,  excellents  manœuvriers, 
tireurs  de  premier  ordre,  cavaliers  accom- 
plis. Les  territoriaux  et  les  hommes  de 
la  réserve  spéciale,  qui  sont  venus  après, 
n'avaient  plus  cette  discipline  exacte, 
mais  les  égalaient  en  bravoure.  La  mi- 
traille a  fauché  tout  cela.  C'est  alors  que 
lord  Kitchener,  avec  son  puissant  pres- 
tige sur  l'imagination,  entreprit  la  tâche 
de  faire  face  à  une  guerre  dont  il  dit 
qu'elle  pourrait  durer  plusieurs  'années.  Il 
commença  le  magnifique  effort  progressif 
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qui  demeurera  dans  l'histoire  le  miracle 
anglais,  aussi  bien  que  la  victoire  de  la 
Marne  est  le  miracle  français. 

Kitchener  a  trouvé  des  officiers  dans 
les  classes  moyennes  et  dans  l'aristocratie  ; 
il  a  enrôlé  de  bonne  volonté  toute  l'élite 
des  jeunes  gens,  au  point  qu'à  ceux  qui 
restent  dans  le  civil  l'opinion  fait  honte. 
Ces  volontaires  sont  animés,  plus  qu'aucun 
des  soldats  qui  les  ont  précédés,  par  un 
sentiment  moral  qui  les  a  persuadés  de 
sortir  de  leur  bien-être  pour  se  faire  tuer. 
Pourquoi  sont-ils  venus  en  France?  Ils  le 
comprennent  plus  complètement  chaque 
jour.  Ils  distinguent  à  cette  minute  que 
l'Angleterre  et  leurs  intérêts  propres  sont 
en  péril;  mais,  au  départ,  ils  venaient 
simplement  parce  que  Kitchener,  en  qui 
ils  ont  confiance,  leur  disait  que  c'était 
leur  devoir. 
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Un  membre  du  Parlement,  le  lieutenant- 
colonel  Henry  Page  Croft,  écrit  dans  le 
Times  que  trois  millions  d'hommes  se  sont 
engagés  volontairement.  Là-dessus,  il  y 
en  a  deux  millions  qu'une  idée  pure  a  dé' 
cidés  ;  ce  ne  sont  que  les  derniers  qui  plus 
récemment  ont  pu  comprendre  que  leur 
pays  courait  un  danger  immédiat.  Une 
moralité  d'une  valeur  toute  exceptionnelle 
éclate  dans  cette  armée,  et  ne  fallait-il  pas 
cette  bonne  volonté  magnifique  pour  que 
ses  instructeurs  pussent  faire,  en  six  ou 
huit  mois,  de  l'homme  assez  lourd  et  indi- 
viduel qu'est  l'Anglais,  la  machine  souple 
que  doit  être  le  soldat  d'aujourd'hui. 

Quelques  sceptiques,  incomplètement 
renseignés,  me  parleront  ici  du  bien-être 
matériel,  du  confortable  dont  jouissent 
les  soldats  anglais.  C'est  en  effet  intéres- 
sant à  examiner.  J'ai  pris  des  notes,  et 
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nous  allons  voir  comment,  dans  l'armée 
de  Kitchéner,  le  plus  large  confort  s'as- 
socie à  l'excellence  des  armes,  comment 
le  matériel  vient  avec  abondance  au 
secours  du  moral. 

31  août  1915. 


V 
LE  SERVICE  D'ARRIÈRE 


DERRIÈRE  ses  lignes  de  combattants,  au 
loin  jusqu'à  la  Seine,  l'armée  anglaise 
étend  ses  services  et  s'appuie  sur  de  puis- 
santes installations,  déjà  célèbres  par  leur 
richesse  et  leur  bel  ordre. 

Pendant  une  semaine,  de  9  heures  du 
matin  à  7  heures  du  soir,  j'ai  visité  des 
écoles  d'instruction,  des  centres  d'avia- 
tion, des  hôpitaux  sur  chalands,  des  trains 
d'ambulance,  des  convois  d'ambulance 
automobile,  des  camps  de  convalescents, 
des  ateliers  de  camions  automobiles,  des 
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dépôts  d'infanterie  et  de  cavalerie,  des 
hôpitaux  de  chevaux,  d'immenses  appro- 
visionnements de  tous  ordres.  Cette  instal- 
lation formidable,  improvisée  en  si  peu 
de  mois,  fonctionne  d'une  manière  prodi- 
gieuse. C'est  du  moins  l'opinion  des  Fran- 
çais qui  étudient  les  choses  depuis  une 
année  et  que  j'ai  consultés.  Et  pour  ma 
part,  ce  que  j'ai  pu  voir  m'a  émer- 
veillé. 

Aux  heures  des  repas,  nous  nous  arrê- 
tions chez  quelque  chef,  qui  nous  faisait 
l'honneur  de  nous  recevoir  au  milieu  de 
son  état-major.  Nous  étions  là  devant  des 
généraux  qui  sont,  en  même  temps  que 
des  hommes  de  guerre,  de  grands  admi- 
nistrateurs formés  aux  Indes,  en  Egypte, 
au  Cap,  habitués  à  soigner  les  prépara- 
tions d'une  campagne  et  à  ne  plaindre  ni 
la  dépense,   ni  la  peine  pour  établir  les 
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bases  d'une  longue  action  militaire.  Leur 
conversation  nous  aidait  à  comprendre 
ce  que  nous  avions  vu.  J'admirais  leur 
paisible  confiance  dans  la  souveraine  puis- 
sance de  la  Grande-Bretagne.  C'était  tou- 
jours le  même  raisonnement  :  a  Nous 
autres  Anglais,  nous  ne  savions  pas  cette 
guerre-là.  Elle  s'apprend.  Nous  sommes 
lents  à  nous  mettre  en  route,  mais  nous 
y  sommes,  et  aujourd'hui  rien  ne  peut 
nous  arrêter...  » 

On  se  levait  de  table  ;  ils  se  remettaient 
à  leur  travail,  poursuivi  fort  avant  dans  la 
nuit;  nous  remontions  en  voiture,  pour 
voir  de  nouveaux  camps,  de  nouveaux 
magasins,  de  nouvelles  richesses. 

Je  voudrais  les  énumérer,  les  situer 
les  décrire  et  vous  dénombrer  les  abon- 
dances d'habillements,  de  vivres,  d'armes 
et  de  munitions  (celles-ci  chaque  jour  plus 
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rassurantes)  qui  s'y  accumulent.  Des 
chiffres  vaudraient  mieux  que  des  adjectifs 
pour  vous  donner  une  idée  de  ce  fleuve 
de  richesses  continuellement  versées  avec 
le  plus  bel  ordre  sur  l'arrière  des  armées 
britanniques.  Mais  je  n'écris  pas  le  Guide 
des  aviatiks  allemands. 

D'ailleurs  rien  ne  remplacerait  la  vue 
directe  de  ces  grandes  «  villes  blanches  » 
(leurs  camps  et  leurs  hôpitaux  sous  la 
tente)  créées  en  pleine  campagne,  de  ces 
voies  ferrées  agrandies,  de  ces  suites 
interminables  de  docks.  Ah!  lecteurs,  si 
vous  m'aviez  accompagné,  quelle  confiance 
de  victoire  mettraient  en  vous  ces  accu- 
mulations qui  semblent  prévues  pour  entre- 
tenir des  millions  de  soldats. 

Voici,  autant  que  je  puisse  parler,  ce 
qui  a  surnagé  dans  mon  esprit. 

D'abord  la  plus  grande  admiration  pour 


LE    SERVICE    d'arrière  Sq 

le  service  sanitaire.  Les  Anglais  n'avaient 
pas  l'obligation  gênante  d'employer  un 
matériel  et  des  règlements  vieillis;  ils  se 
sont  outillés  (en  choses  et  en  hommes)  à 
la  mesure  de  cette  guerre.  Ces  problèmes 
dont  nous  nous  tirons  péniblement  et 
chétivement,  que  nous  n'avons  pas  pensés 
d'ensemble,  mais  par  une  série  d'expé- 
dients et,  maintenant  encore,  d'une  ma- 
nière mesquine,  ils  les  règlent  sous  l'im- 
pulsion d'un  seul  homme  responsable,  le 
directeur  du  Service  de  Santé,  et  avec 
une  magnificence  d'argent  inouïe. 

En  principe,  ils  ne  veulent  pas  de  ca- 
sernes. Le  combattant  doit  vivre  et  être 
soigné  sous  la  tente.  Il  respire  mieux,  la 
propreté  s'obtient  plus  complètement,  la 
vermine  est  facile  à  chasser  :  chaque  matin, 
on  brûle  tout.  Je  dis  tout,  sans  aucune 
odeur.  Dans  le  camp,  qu'il  soit  caserne  ou 
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hôpital,  des  fleurs  égaient  le  regard.  Il 
paraît  qu'elles  font  un  grand  plaisir  au 
soldat  anglais. 

Dans  un  de  ces  camps-hôpitaux,  j'ad- 
mirais de  magnifiques  tentes.  On  m'a  dit 
qu'elles  viennent  du  camp  du  couronne- 
ment aux  Indes.  Et  l'hiver?  Elles  sont 
chauffées  par  des  poêles. 

J'ai  été  ébloui  par  leurs  dépôts  d'éclo- 
pés.  Là  viennent  ceux  des  soldats  qui  ont 
besoin  de  se  raffermir  par  trois  semaines 
de  repos.  A  leur  arrivée,  c'est  une  désin- 
fection vigoureuse  :  l'homme  passe  à  la 
douche  et  au  bain,  les  vêtements  à  l'étuve. 
Ce  premier  stade  de  purification  franchi, 
le  voilà  habillé  coquettement  d'une  che- 
mise blanche  à  col  mou,  avec  cravate 
rouge,  d'une  veste  bleue  au  revers  blanc 
et  d'un  pantalon  bleu.  On  le  mène  dans 
un  paradis,  dans  un  jardin  semé  de  tentes 
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dortoirs,  de  tentes  réfectoires  et  de  fleurs 
et  de  bancs.  Il  y  trouve  des  tennis,  voire 
un  dentiste,  voire  un  pédicure.  Et  le 
menu  !  Et  les  égards  ! 

Le  général  avec  qui  je  me  promène  ren- 
contre sur  son  chemin  un  vieux  soldat  qui 
a  fait  dans  les  rangs  français  la  guerre 
de  1870.  Présentation,  brève  causerie  sur 
le  ton  le  plus  simple. 

—  Ecoute,  lui  dit  pour  finir  le  général, 
après  cette  guerre-ci,  tu  devras  te  reposer 
et  te  marier. 

L'éclopé  rit  en  ouvrant  une  bouche 
immense. 

Je  ne  vais  pas  jusqu'à  vous  dire  que 
dans  ces  dépôts  de  l'armée  anglaise  on 
fait  des  mariages.  Retenez  qu'on  s'ap- 
plique à  y  rendre  la  vie  douce  au  soldat 
fatigué. 

—  Nous   voulons,   me    dit  le  général, 
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qu'en  retournant  dans  la  tranchée,  il  dise 
aux  camarades  :  «  Tu  sais,  si  tu  es  malade 
ou  blessé,  à  l'hôpital,  on  est  rudement 
bien.  » 

C'est  sur  un  principe  tout  différent  qu'en 
France  nous  nous  réglons.  Je  revois  en 
esprit  le  dépôt  de  la  Gourneuve,  à  Auber- 
villiers. 

Il  faut  jencore  noter  que  dans  leurs 
trains-ambulances  et  dans  leurs  hôpitaux, 
les  infirmiers  et  infirmières  sont  très  bien 
logés,  nourris  et  payés,  a  Ils  travaillent, 
ils  doivent  se  reposer.  » 

J'aime  recueillir  ces  brèves  formules. 
Elles  vous  donnent  la  contre-partie  d'une 
boutade  qui  a  fait  le  tour  de  l'Angleterre 
et  de  la  France.  «  Oui,  c'est  bien,  mais  que 
penseriez-vous  d'un  peu  moins  de  confi- 
tures et  d'un  peu  plus  de  munitions  ?  » 

C'est  un  fait  que  l'Anglais  ne  marche 
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que  bien  nourri.  Au  Transvaal,  un  des 
premiers  soins  de  lord  Roberts  a  été  de 
reconstituer  les  services  d'intendance.  Les 
soldats  ont  eu  leur  roastbeef,  ils  se  sont 
bien  battus.  Leur  organisme  ne  résiste  pas 
comme  le  nôtre  à  la  privation.  Et  puis 
quoi!  ils  ont  des  coutumes,  des  mœurs, 
des  traditions.  Leurs  chefs  y  sentiraient- 
ils  des  inconvénients  qu'ils  auraient  tout 
de  même  à  les  accepter.  Il  faut  prendre 
les  peuples  comme  ils  sont  et  tirer  d'eux 
le  meilleur  parti. 

Un  général  fait  une  inspection  de  détail 
et  demande  à  l'officier  gestionnaire  : 

—  Que  disent  les  hommes  ? 

—  Ils    voudraient    un    peu    plus    de 
légumes  et  moins  de  viande. 

—  C'est  bien.  Quoi  encore  ? 

—  Ils  se  plaignent  qu'on  leur  donne 
toujours  la  même  confiture. 
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Et  le  général  a  répondu  : 

—  Il  faudra  y  veiller. 

Le  Français  qui  assistait  à  cette  conver- 
sation ne  put  en  cacher  son  léger  scan- 
dale. «  Comment,  dit-il  au  général,  quand 
ils  se  trouvèrent  seuls,  voilà  des  hommes 
qui  ont  chacun  leur  quart  de  confiture  par 
jour  et  des  meilleures  marques,  et  vous 
vous  préoccupez  du  fait  que  c'est  de  la 
fraise!  Vous  notez  de  leur  procurer  des 
prunes  et  des  cerises  !...  » 

Et  l'Anglais  de  répondre  î 

—  Au  moment  où  ils  se  sont  engagés, 
ils  ont  reçu  l'assurance  qu'ils  seraient 
nourris  conformément  à  un  programme 
type  que  nous  leur  avons  soumis.  Il  faut  le 
remplir. 

Autre  histoire  entre  mille  : 
Dans  un  grand  dépôt  de  pièces  méca- 
niques, cinq  ou  six  Anglais,  en  raison  de 
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principes  plus  ou  moins  bien  établis,  refu- 
saient de  se  laisser  vacciner  contre  la  ty- 
phoïde. Le  commandant  du  dépôt  crut 
devoir  les  faire  vivre  à  part,  sous  le  pré- 
texte qu'ils  pouvaient  constituer  un  danger 
pour  les  autres.  Mais  une  série  de  lettres 
arrivèrent  d'Angleterre,  écrites  par  les 
familles  aux  autorités  supérieures  et  disant 
que  ces  hommes,  au  moment  où  ils  avaient 
signé  le  contrat,  n'avaient  pas  pris  l'enga- 
gement de  se  faire  vacciner. 

Et  le  général  leur  a  donné  raison. 

Les  soldats  anglais  se  sont  engagés  à 
bien  servir  et  s'il  le  faut  à  se  faire  tuer. 
Mais  le  Gouvernement  s'est  engagé  à  les 
payer,  à  les  nourrir  et  à  leur  accorder  le 
maximum  de  hberté  que  l'état  de  guerre 
permet.  C'est  une  double  série  d'engage- 
ments, pris  de  part  et  d'autre  en  toute 
liberté  et   que  l'on  s'appHque  à  tenir  en 
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bonne  foi.  Y  manquer,  de  la  part  des  chefs 
militaires,  ce  serait  tarir  la  source  du  recru- 
tement. 

Tout  ceci  conduit  à  regarder  les  inté- 
rieurs de  cette  administration,  les  chefs 
qui  mènent  ce  chef-d'œuvre. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  faire  le  por- 
trait des  hommes  supérieurs  auprès  de  qui 
j'ai  été  introduit.  Entrez  pourtant  avec  moi 
chez  l'un  de  ces  généraux,  l'un  des  plus 
hauts,  dont  le  champ  d'action  est  très 
vaste. 

Une  petite  pièce  nue,  le  téléphone,  de 
longues  tables  faites  de  bois  blanc,  à  peine 
rabotées,  campées  sur  des  chevalets.  Là- 
dessus,  des  cartes.  Sur  le  côté,  un  petit 
fourneau  de  fonte  (du  type  qu'ils  emploient 
par  milliers  sous  les  tentes  de  leurs  bles- 
sés). Notre  hôte  parle,  nous  donne  tous 
les  chiffres,  avec  une  confiance,  un  sérieux, 
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une  absence  de  tout  pédantisme  profes- 
sionnel, le  ton  simple  d'un  gentleman. 

—  Beaucoup  de  paperasseries?  lui 
disons-nous. 

Il  se  lève,  va  au  petit  fourneau  de  fonte, 
l'ouvre  et  dit  aYec  un  geste  expressif  : 

—  La  paperasserie,  en  temps  de  guerre, 
est  là. 

Tout  au  long  de  ce  voyage,  je  suis 
frappé  de  cette  parfaite  simplicité.  Ce  sont 
les  manières  d'un  grand  propriétaire  an- 
glais nous  faisant  visiter  son  château,  ses 
écuries,  ses  serres,  ses  fermes.  Jamais  de 
bruit  ni  d'embarras.  Nous  traversons  un 
dépôt  de  chevaux  ;  pas  d'injures  ni  de 
coups  des  palefreniers  à  leurs  bêtes.  Celles- 
ci  ne  se  cabrent  pas,  ne  ruent  pas.  Sous 
leurs  cavaliers  elles  ne  piafiFent  pas.  Je 
songe  à  nos  brillants  maréchaux  des  logis, 
et  comme  je  m'étonne  :  «   A  quoi  bon, 
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Monsieur  Barrés^  des  mouvements  inu- 
tiles? puisque  ces  bêtes  sont  dressées,  elles 
n'ont  pas  à  bouger  pour  rien.  »  Encore 
un  mot  que  je  retiens. 

Ce  qui  frappe  le  plus  au  milieu  de  ces 
Anglais,  c'est  que  chacun  d'eux,  officier  et 
soldat,  accomplit  sa  besogne  dans  le  calme, 
avec  une  complète  sérénité,  sans  se  pré- 
occuper de  ce  que  fait  le  voisin,  n'ayant 
d'autre  souci  que  de  réussir  l'œuvre  grande 
ou  petite  qui  lui  a  été  confiée.  Une  espèce 
d'optimisme  calme  et  sans  forfanterie. 
Ils  ont  l'esprit  libre,  et  la  machine  a  l'air 
de  rouler  toute  seule. 

Pourtant  quelques  Anglais,  qui  appré- 
cient notre  force  nerveuse  et  nos  géné- 
reuses inquiétudes,  voudraient  mettre  à 
leurs  compatriotes  plus  de  diable  au  corps. 

i"  septembre  19 15. 


VI 

L'EFFORT  ANGLAIS 
NE  VEUT  PAS  ÊTRE  UN  DEMI-EFFORT 


JE  souhaite  que  j'aie  pu,  lecteurs,  vous 
communiquer  l'émotion,  le  plaisir  que 
j'éprouvais  à  voir  la  richesse,  le  bel  ordre 
et  le  sérieux  des  forces  anglaises  dans  le 
Nord.  Pour  conclure  ce  récit  des  impres- 
sions d'un  promeneur,  il  faudrait  ouvrir 
mes  dossiers  et  vous  donner  des  chiffres 
détaillés.  Combien  les  Anglais  ont-ils  dé- 
barqué de  soldats  sur  notre  territoire  et 
quelle  longueur  du  front  occupent-ils  ? 
Mais  on  ne  parle  pas  à  son  aise  d'une 
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armée  en  campagne.  Tenons-nous  aux  dé- 
clarations que  j'ai  déjà  rapportées  du  lieu- 
tenant-colonel Henri  Page  Croft.  Ce  parle- 
mentaire écrit  dans  le  Times  que  trois 
millions  d'hommes  se  sont  engagés  volon- 
tairement. On  saijt  d'ailleurs  qu'environ 
un  million  de  ces  soldats  sont  aujourd'hui 
en  Belgique  et  en  France.  Saisissant  ré- 
sultat d'un  effort  prodigieux  !  Comment 
la  «  misérable  petite  armée  »,  en  douze 
mois,  au  milieu  de  l'incessante  bataille, 
et  quand  elle  a  rempli  de  ses  héros  nos 
cimetières,  s'est^elle  ainsi  décuplée  ?  C'est 
un  chef-d'œuvre,  un  miracle  de  volonté 
et  de  méthode,  et  voilà  justifié  le  mot 
de  lord  Kitchener  :  «  Le  monde  sera 
étonné.  )> 

Mais  le  but  de  cette  guerre  n'est  pas 
que  l'Angleterre,  non  plus  qu'aucun  des 
Alliés,  étonne  d'admiration  l'univers.   Le 
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but  de  cette  guerre  est  la  destruction  de 
l'Empire  allemand.  Il  ne  suffit  pas  que  la 
France  soit  sortie  du  cloaque  belle  comme 
une  créature  céleste,  ni  que  la  Russie 
héroïque  abatte  à  coups  de  hache  des 
Allemands  chargés  d'armes  et  de  muni- 
tions, ni  que  les  Anglais  fassent  dix  fois 
plus  qu'ils  n'avaient  promis.  Une  seule 
chose  importe  :  la  victoire,  qui  nous 
sauvera  de  la  mort. 

Voilà  ce  que  comprennent  tous  les 
officiers  de  l'armée  anglaise.  Et  tandis 
qu'on  admire  ce  qu'ils  ont  déjà  réalisé,  ils 
se  taisent,  songeant  à  mieux  faire. 

Je  ne  devais  pas  me  borner,  bien  que 
ce  fût  l'essentiel  de  ma  mission,  à  regarder 
ce  qui  est  acquis.  Après  que  j'eus  examiné 
ce  qui  déjà  travaille  pour  le  salut  du 
monde,  je  me  suis  inquiété  de  connaître 
les   vues    de    ces    hommes    éminents    et 
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comment  ils  construisent  dans  leur  esprit 
l'avenir  de  cette  guerre. 

Quelle  tâche  s'attribuent  nos  puissants 
alliés?  Jusqu'où  veulent-ils  pousser  leurs 
armements  et  ce  colossal  effort?  Je  me  le 
demande,  et  tout  le  jour,  à  travers  les 
conversations,  je  cherchais  à  comprendre 
le  rôle  que  veut  assumer  demain  l'An- 
gleterre. 

Pour  être  bien  sûr  de  rester  dans  le  fil 
du  courant  que  je  désire  vous  faire 
connaître,  je  ne  me  fierai  pas  aux  raisons 
que  ma  mémoire  a  conservées  ;  j'emprunte- 
rai l'expression  de  cette  manière  de  penser 
à  un  récent  article  du  Morning  Post  du 
29  juillet. 

«  Ne  nous  berçons  pas  par  des  phrases 
telles  que  :  «  Nous  faisons  notre  devoir.  » 
La  victoire  est  la  seule  chose  qui  compte. 
Nous    ne    serons    nullement    consolés,   si 
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nous  sommes  vaincus,  par  la  conviction 
que  «  nous  avons  fait  tout  ce  que  nos 
alliés  étaient  en  droit  d'attendre  ». 

((  Mais  même  sur  ce  terrain,  où  en 
sommes-nous  ? 

«  La  France  a  une  population  de  36  mil- 
lions d'habitants.  L'Angleterre,  sans  com- 
prendre les  colonies  et  le  reste  de  l'Empire, 
compte  46  millions  d'habitants.  Sur  l'en- 
semble des  divers  théâtres  d'opération, 
nous  n'avons  pas  engagé  4o  "/„  des  effectifs 
fournis  par  les  Français.  Si  nous  parlons 
seulement  de  la  France  et  des  Flandres, 
nos  forces  ne  représentent  que  28  7»  des 
leurs. 

«  Avec  notre  population,  nous  aurions 
dû  mettre  en  campagne  autant  d'hommes 
que  la  France,  et  nous  aurions  triomphé. 
La  lutte  eût  été  sans  espoir  pour  l'Alle- 
magne. Nous  ne  faisons  pas  notre  devoir. 
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((  Si  nous  comparons  maintenant  le 
front  occupé,  nous  tenons  seulement  un 
sixième  de  la  ligne  défendue  par  les 
Français.  La  proportion  des  lignes  est 
donc  pire  encore  que  celle  des  effectifs. 
Pourquoi  cela?  Est-ce  donc  que  les  muni- 
tions nécessaires  pour  les  Flandres  ont  été 
envoyées  aux  Dardanelles?  Avons-nous 
peur  d'engager  nos  troupes,  parce  que 
nous  manquons  de  réserves? 

«  Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  demi-mesures 
dans  notre  effort.  Que  penserait-on  d'un 
homme  qui  lutterait  pour  sa  vie  d'une 
seule  main  et  en  donnant  seulement  la 
moitié  de  sa  force?  L'Allemagne  sait  qu'il 
s'agit  d'une  lutte  à  mort;  elle  pèse  de  tout 
son  poids  dans  la  balance.  Toutes  les  for- 
ces de  notre  nation  doivent  être  tendues 
vers  la  victoire. 

((  Il  n'y  a  pas  de  «  raccourci  )>.  Nous  ne 
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verrons  pas  la  Bulgarie,  la  Roumanie  ni  la 
Orcce  entrer  en  lice  ;  nous  ne  verrons  pas 
la  Russie,  la  France  ni  l'Italie  faire  des 
miracles.  Nous  avons  de  bons  alliés,  de 
magnifiques  alliés  ;  ils  combattent  de  toutes 
leurs  forces.  Pour  bien  faire,  nous  devons 
combattre,  nous  aussi,  de  toutes  nos  for- 
ces, comme  si  nous  étions  seuls...  » 

J'ai  voulu  citer  ce  long  raisonnement 
pour  montrer  que  ces  armements  et  ces 
outillages,  que  j'ai  tant  admirés,  n'appa- 
raissent pourtant,  aux  yeux  de  nombreux 
Anglais  et  de  tous  leurs  officiers,  que 
comme  un  demi-effort. 

Souvenons-nous  que  l'Angleterre,  c'est 
le  grand  pays  où  l'on  aime  vouloir  et  per- 
sister dans  son  vouloir,  où  le  héros  natio- 
nal Robinson  Crusoé,  qui  n'avait  d'abord 
qu'une  misérable  petite  boîte  d'outils,  sut 
fortifier  son  cœur  et  durement  travailler 
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afin  de  dominer  les  circonstances  défavo- 
rables. Derrière  les  forces  militaires  et 
industrielles  que  l'on  me  montrait,  j'ai  dis- 
tingué une  énergie  spirituelle  qui  leur  est 
encore  supérieure.  L'indomptable  patience 
de  la  race  anglaise,  son  invincible  volonté 
de  ne  jamais  céder,  combattent  étroite- 
ment associées  à  nos  puissances  d'élan. 
Volonté  anglaise,  enthousiasme  français, 
ce  génie  de  chaleur,  ce  génie  de  froide 
persistance  briseront  l'organisation  germa- 
nique qui  les  nie,  qui  les  hait,  qui  les  vou- 
drait détruire. 

Nous  combattons,  nous  voulons  vaincre 
pour  maintenir  la  France  et  toutes  ces 
riches  variétés  de  la  civilisation  que  l'Alle- 
magne, affolée  par  la  Prusse,  voudrait  uni- 
fier. J'ai  entendu  et  j'ai  rapporté,  dans 
mon  premier  article,  la  réponse  que  fit  le 
général  anglais  au  salut  cordial  du  maire 
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député,  mon  ami,  dans  une  petite  ville  du 
Pas-de-Calais.  Il  dit,  ce  général  :  a  Ne 
nous  remerciez  pas  de  notre  concours, 
nous  nous  battons  pour  l'Angleterre.  »  J'ai 
entendu  cela  avec  sympathie,  et  j'ai  bien 
compris  que  c'était  une  idée  claire  et 
vraie,  une  certaine  manière  courtoise  de 
dire  :  «  Ne  prenez  pas  la  peine  de  nous 
être  reconnaissants.  )>  Mais  cette  phrase, 
accueillie  dans  mon  cœur,  en  prenait  la 
forme,  et  je  la  leur  renvoyais  élargie  à  la 
mesure  des  sentiments  que  nous  inspirent 
nos  vaillants  et  loyaux  alliés. 

Quand  je  m'assure  qu'Anglais,  Russes, 
Italiens,  Belges  et  Serbes,  nous  mettrons 
la  camisole  de  force  à  ces  fous  furieux 
d'Austro- Allemands,  je  ne  m'en  réjouis 
pas  seulement  pour  la  France,  mais  pour  la 
variété  et  la  liberté  du  génie  des  peuples 
et  pour  cette  noble  Angleterre  qui  court 
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un  péril  mortel,  car  nous  croyons  ferme- 
ment que  le  salut  de  l'esprit  spontané 
du  monde  dépend  de  la  victoire  des  armées 
alliées,  et  nul  des  peuples  menacés  dans 
leur  plus  profonde  raison  d'être  ne  peut 
se  contenter  d'un  demi-efî"ort. 

2  septembre  igiS. 
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C'est  notre  force  qui  nous  sauvera,  mais 
le  vœu  de  l'univers  nous  assiste.  Au  milieu 
de  nos  durs  sacrifices,  nous  aimons  nous 
savoir  aimés,  et  la  sympathie  des  peuples 
ajoute  en  les  attendrissant  à  nos  certitudes 
croissantes  de  victoire. 

René  Perrout,  «  le  bourgeois  d'Épinal  », 
qui  a  célébré  les  gloires  de  sa  ville  dans 
le  passé  et  qui  nous  donne  maintenant, 
comme  un  cahier  de  ses  Mémoires,  Épinal 
en  août  et  décembre  igi4  Q,  me  raconte 
que  les  Canadiens  envoient  des  vêtements 
aux  populations  vosgiennes.  Ils  y  joignent 


(i)  Épinal,  imprimerie  Klein.  Prix,  2  francs,  au  profit  des 
blessés.  Avec  une  image  d'Épinal  en  couleurs,  par  Hansi. 
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des  billets  d'amitié.  Un  inconnu  généreux 
écrit  à  un  inconnu  malheureux  et  qu'il 
aime. 

Voici  la  figure  du  petit  carton  glissé 
dans  chaque  paquet  par  les  soins  du 
Comité  France-Amérique.  Ils  sont  tous 
pareils,  sauf  le  nom  du  donateur  qui  varie  : 


«  L'AIDE  A  LA  FRANCE  m 

Jadis  la  France  sur  nos  bords 

Jeta  sa  semence  immortelle... 

(Louis  Frechette,  poète  canadien.) 

A  une  Française^  avec  les  sympathies  et  les  meilleurs 
vœux  d'une  Canadienne -Française,  et  en  témoignage 
^admiration  pour  les  femmes  qui  ont  donné  à  la  France 
de  si  héroïques  soldats. 

NoK  :  Amédée  Pilon. 
Localité  :  Saint-Timothée. 
Comté  de  Beauhamois. 
Province  de  Québec  (CANADA). 


Sur  le   verso   tout   en   blanc,  chacun, 
n'écoutant  que   son  cœur,  écrit  ce  qu'il 
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veut  dire  au  pauvre  Vosgien  qu'il  secourt. 
Je  recopie  quelques-unes  de  ces  paroles 
touchantes  : 

Courage,  vous  qui  souffrez.  Le  jour  de  gloire  viendra 
pour  la  France... 

Notre  prière  de  chaque  jour  est  :  Vive  la  France  l 

Nous  admirons  votre  courage^  vaillants  Français. 
Puissiez-vous  être  victorieux  ! 

Courage f  vous  souffrez.  Dieu  ne  peut  permettre  long- 
temps de  pareilles  injustices. 

Courage,  braves  Français,  votre  Jqffre  vous  conduira 
à  la  victoire. 

Qu'elles  soient  bénies,  ces  voix  loin- 
taines, ces  voix  efficaces  d'une  amitié 
penchée  vers  nous  par  delà  l'Océan  ! 

Parfois,  l'accent  se  fait  plus  pressant. 
Écoutez  M""^  Joseph  Bourleau,  de  Sainte- 
Monique,  dans  le  comté  de  Nicolet,  pro- 
vince de  Québec.  Elle  écrit  : 

Une  mère  canadienne-française  s'adresse  à  une  mère 
affligée  de  la  France  :  je  suis  pauvre  moi-même  et 
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sans  appui;  cependant  je  suis  heureuse  de  pouvoir 
vous  donner  une  couverture.  Et  je  vous  offre  mes 
plus  vives  et  sincères  sympathies. 

Dans  un  chaud  vêtement,  on  trouve  le 
touchant  billet  que  voici  : 

Cette  douillette  a  été  portée  par  les  sept  enfants 
de  la  même  famille  canadienne  à  leur  jour  de  bap- 
tême et,  d'après  une  vieille  coutume  canadienne,  ce 
vêtement  est  généralement  gardé  dans  la  famille  et 
remis  à  l'aînée  des  filles  pour  le  baptême  de  son 
premier-né.  Le  père  de  ces  enfants  me  l'a  remise  en 
me  disant  qu'il  en  faisait  le  sacrifice  de  grand  cœur 
pour  un  petit  ou  une  petite  Française,  en  lui  souhai- 
tant toute  sorte  de  bonheur.  Moi,  je  ne  désire  pour 
le  petit  être  qui  s'en  couvrira  que  de  ressembler  à 
ceux  qui  l'ont  porté  déjà  et  qui  sont  tous  de  beaux 
et  forts  enfants.  Une  carte  à  l'aînée  des  petites  filles 
qui  aurait  dû  avoir  cette  douillette  lui  ferait  plaisir, 
j'en  suis  sûre.  Voici  son  adresse  :  Marguerite  Tou- 
rangeau, 606,  Saint- Vallier,  Montréal. 

J'envoie  à  Marguerite  Tourangeau  un 
exemplaire  de  Colette  Baudoche. 
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Ces  Canadiens  ont  mieux  fait  encore 
que  de  vêtir  nos  éprouvés  de  la  guerre. 
Ils  nous  ont  donné  leur  sang.  Quelqu'un 
me  trace  une  simple  esquisse  à  la  Dela- 
croix de  l'arrivée  d'un  contingent  cana- 
dien dans  une  petite  ville  des  Flandres  : 
((  Ils  débouchaient,  superbes  et  dégingan- 
dés, quatre  par  quatre,  au  pas,  avec  leur 
manière  de  porter  le  fusil  va  comme  je  te 
pousse,  leur  tenue  kaki,  la  casquette  ou  le 
bonnet  sur  la  tête,  fumant,  sifflant,  chan- 
tant, l'air  résolu  et  gouailleur,  des  vieux, 
des  jeunes,  tous  rasés,  bien  chaussés,  équi- 
pements flambants  neufs,  avec  des  che- 
vaux magnifiques  et  cette  procession  de 
voitures  et  de  matériel  qui  suit  les  régi- 
ments anglais  :  voitures  pour  les  cou- 
vertures, les  manteaux,  voiture  à  linge, 
voiture -filtre  à  distiller  l'eau,  cuisines 
roulantes,  qui  chauffaient  la  soupe  et  l'ap- 
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portaient  toute  chaude  et  prête  à  servir 
à  l'étape.  Tout  ce  monde-là  très  gai,  l'air 
vainqueur,  ne  doutant  pas  qu'ils  allaient 
tout  bousculer...  » 

Ces  brillants  auxiliaires  ne  nous  sont 
pas  venus  d'une  manière  irréfléchie,  mais 
après  étude  et  par  une  libre  décision  bien 
débattue,  bien  voulue.  Était-ce  pour  le 
Canada  une  obligation  constitutionnelle 
de  prendre  part  aux  guerres  de  la  Grande- 
Bretagne  ?  un  intérêt  moral  d'aider  la  cause 
française?  Le  parti  purement  nationaUste, 
dans  un  sentiment  un  peu  étroit,  comment 
dirais-je,  un  peu  provincial,  eût  été  porté, 
paraît-il,  à  s'isoler,  à  ne  rien  vouloir  con- 
naître du  monde  extérieur;  on  me  dit 
qu'un  leader  comme  Bourrassa,  homme  de 
grand  cœur,  de  grand  talent,  jugerait  que 
cette  guerre  n'intéresse  que  très  secondai- 
rement les  Canadiens.  Peu  à  peu,  la  thèse 
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adverse  prévalut.  Parmi  ces  Canadiens, 
tous  persuadés  de  Timmense  destinée  pro- 
mise à  leur  pays,  un  grand  nombre  se 
refusent  à  chercher  un  simple  développe- 
ment économique.  A  leurs  yeux,  la  patrie 
est  autre  chose  qu'une  vaste  exploitation 
minière  ou  industrielle.  Ils  aspirent  pour 
elle  à  un  rôle  spirituel.  Les  questions  de 
langue,  de  religions  et  de  races  sont  essen- 
tielles là-bas  et  tout  au  fond  se  trouve 
toujours  le  problème  franco-anglais.  Cette 
guerre  des  Alliés  est  pour  le  Canada  la 
manière  la  plus  efficace  de  résoudre  ses 
difficultés  intérieures,  et  c'est  en  outre 
ime  façon  de  prendre  rang  de  grande 
nation. 

Voulez-vous  voir  ce  débat  mis  en 
action  et  chargé  de  toute  sa  richesse,  lisez 
avec  moi  une  belle  et  profonde  lettre  que 
m'écrivait  le  capitaine  Louis  Gillet  sur  la 
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mort  d'un  jeune  Canadien  tombé  dans  les 
Flandres  au  champ  d'honneur.  Louis  Gillet, 
au  sortir  de  l'Ecole  normale,  fut  durant 
quelques  années  professeur  à  Montréal. 
Et  puis  c'est  toujours  si  beau  d'entendre 
un  soldat  parler  d'un  soldat. 


Je  viens  d'apprendre  avec  douleur  la  mort  d'un 
ami,  un  Canadien  anglais,  le  charmant  Guy  Drum- 
mond,  tué  à  Langemarck  :  la  destinée  la  plus  bril- 
lante, la  fortune,  le  goût,  une  femme  adorable, 
toutes  les  ambitions  permises  et,  pour  finir,  une  balle 
boche  stupide  dans  une  tranchée  flamande.  La  mort 
du  mari  d'Amélie,  dans  Vanity  Fair,  de  Thackeray. 
Je  suis  navré. 

Guy  Drummond  avait  le  goût  de  l'action.  Il  se 
destinait  au  Parlement.  C'est  assez  la  tradition  an- 
glaise pour  l'aristocratie  et  les  grandes  fortunes  ; 
c'est  une  rareté  en  Amérique  où  il  arrive  parfois  que 
la  politique  est  abandonnée  aux  brasseurs  d'afiaires. 
Mon  ami  voulait  réagir  contre  ce  discrédit  ;  il  avait 
l'ambition  peut-être  un  peu  naïve  d'assainir,  de 
purifier  l'atmosphère  politique  en  l'arrachant  aux 
luttes  de  petits  intérêts,  en  la  ramenant  aux  grandes 
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vues  et  aux  grandes  idées.  Je  ne  prétends  pas  qu'à 
vingt-cinq  ans  mon  ami  avait  découvert  la  formule 
du  grand  rôle  spirituel,  de  la  mission  qu'il  rêvait  que 
sa  patrie  remplît,  mais  il  sentait  l'importance  et 
l'élargissement  de  l'avenir  canadien.  Il  s'était  donné, 
pour  aborder  sa  tâche,  une  culture  étendue  qu'il 
perfectionnait  sans  cesse. 

Je  le  vois  toujours  dans  le  salon  de  sa  mère,  à 
Montréal,  une  des  maisons  anglaises  où  l'on  avait 
des  égards  pour  ce  qui  est  français  et  où  régnait 
l'idée  de  la  vraie  politesse  et  des  manières  raffinées. 
C'était  alors  un  grand  garçon  de  dix-huit  ans,  de  la 
plus  aimable  figure,  le  regard  caressant,  modeste, 
mais  déjà  porté  vers  les  grandes  choses  par  l'assu- 
rance que  lui  donnait  sa  situation  dans  le  monde,  le 
charme  de  sa  personne  et  cette  confiance  générale 
qu'il  respirait  autour  de  lui.  A  l'Université,  il  se  dis- 
tinguait de  ses  camarades  par  une  sorte  d'aveu  una- 
nime de  sa  supériorité.  Il  avait  tout  ce  qui  réussit.  Il 
avait  le  charme,  la  séduction,  le  don  de  la  parole 
agréable  qui  déjà  annonçait  l'orateur.  Il  faisait  son- 
ger à  une  esquisse,  un  léger  crayon  du  jeune  Disraeli. 
Il  avait  voulu  compléter  sa  préparation  par  un  séjour 
de  deux  ans  en  France  et  en  Angleterre.  La  dernière 
fois  que  je  l'ai  vu,  c'était  il  y  a  un  an,  à  Chaalis;  il 
venait  de  se  marier  et  faisait  les  honneurs  de  la 
France  à  sa  femme. 


go  UNE   VISITE   A   l' ARMÉE   ANGLAISE 

Je  n'avais  pas  eu  de  ses  nouvelles  depuis  la  guerre. 
J'ai  appris  son  engagement  en  même  temps  que  sa 
mort.  Mais  cette  mort  est  un  acte,  une  idée  pleine 
de  sens.  Je  ne  sais  ce  qu'aurait  fait  plus  tard  mon 
jeune  ami,  ce  qu'aurait  réalisé  son  action  politique. 
Au  fond,  je  me  demande,  tout  en  le  pleurant,  s'il 
n'a  pas  réalisé  d'un  seul  coup  la  mesure,  et  la  plus 
magnifique,  de  sa  noblesse  et  de  ses  services.  Il  lie 
le  Canada  aux  gloires  de  cette  guerre.  Par  sa  mort, 
Guy  Drummond  justifie  toutes  les  espérances  que 
nous  avions  mises  en  lui  :  ce  jeune  sang  versé  est  le 
gage  de  la  vertu  politique  de  son  idéalisme... 


Que  ce  bel  hommage  soit  celui  de  la 
France  au  jeune  héros  canadien  tombé 
pour  nous  au  champ  d'honneur. 

Les  voix  se  croisent  par-dessus  l'Océan. 
La  lettre  familière  de  Louis  Gillet  que  je 
transcris  avec  indiscrétion  pour  qu'elle 
dise  là-bas  avec  quelle  piété  nous  enseve- 
lissons leurs  morts,  se  croise  en  mer  avec 
d'autres  lettres  dont  je  veux  aussi  que 
l'on  surprenne  l'accent  vrai.  Écoutez  ce 
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qu'écrit   un    grand    avocat   de   Montréal 
à  M.  E.  Aine,  à  Paris  : 

î^uand  on  parle  la  même  langue,  on  a  nécessaire- 
ment un  grand  fonds  d'idées  parentes,  une  façon  de 
sentir  et  de  penser  à  peu  près  uniforme,  un  idéal 
commun.  Et  lorsqu'un  jour  j'ai  foulé  le  sol  de  France, 
tout  ce  vieux  fonds  d'atavisme  à  peine  soupçonné  a 
aJHiué  à  la  surface. 

Aujourd'hui,  nous  comprenons  au  Canada  que 
la  mission  des  Canadiens-Français  est  de  ressaisir  le 
flambeau  qui  vacillait,  d'en  aviver  la  flamme  et  de 
démontrer  aux  autres  éléments  de  cette  nouvelle 
race  qui  est  en  gestation  dans  notre  vaste  Dominion 
que,  sans  la  pensée  française  et  la  civilisation  gréco- 
latine,  le  monde  fera  fausse  route. 

Les  6.000  Canadiens  tombés  à  Ypres,  Lange- 
marck,  Saint- Eloi,  à  la  gauche  des  Anglais,  à  la  droite 
des  Français,  symbolisent  à  merveille  notre  situation 
morale  et  ethnique  entre  nos  deux  patries  :  ils  sau- 
vèrent l'aile  gauche  anglaise  et  furent  eux-mêmes 
sauvés  par  les  Français  après  avoir  résisté  assez  long- 
temps pour  leur  permettre  de  se  reformer. 

Nous  sommes  fiers  d'avoir  été  à  la  peine  et  à 
l'honneur  ;  nous  remplacerons  nos  vides  au  fur  et  à 
mesure.  Cette  semaine,  10.000  des  nôtres  traverse- 
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ront  l'Océan;  samedi,  35  infirmières  de  Montréal 
s'embarquaient  sur  le  Transylvania.  Quand  même  ! 
Le  coup  du  Lusitania  écœure,  il  ne  terrorise  pas. 
Vous  nous  avez  trop  bien  donné  l'exemple  pour 
nous  permettre  la  moindre  défaillance  de  ce  genre. 


Les  Canadiens  en  France  se  sont  battus 
comme  des  preux.  Vous  connaissez  Lan- 
gemarck  et  l'afTaire  des  gaz  asphyxiants .? 
Ils  formaient  la  gauche  des  Anglais,  qui, 
pendant  six  heures  (notre  droite  étant 
rompue)  fut  menacée  d'être  enveloppée; 
il  fallut  se  dégager  par  des  charges  réité- 
rées et  recoudre  ensuite  les  morceaux 
coupés  de  notre  ligne.  Les  régiments 
canadiens,  les  divisions  de  l'Ontario,  de 
Toronto,   de    Québec,   se    sont   couverts 

de  gloire Comme  il  va  falloir  que  la 

France  soit  belle  après  la  victoire  pour 
payer  tous  ces  dons,  tous  ces  cœurs  ailés, 
toutes  ces  imaginations  qui  courent  à.  son 


L  AMITIE    CANADIENNE      •  93 

aide  et  cette  jeunesse  sanglante.  Fils  de 
Garibaldi,  enfants  du  Canada,  et  vous, 
troupes  d'Afrique  et  des  Indes  ! 

On  aime  se  savoir  ainsi  aidé,  aimé.  Dans 
cet  appui  matériel  et  spirituel,  la  France 
trouve  un  surplus  de  confiance. 

11  août  1915. 


LE  DÉFILÉ  DES  RACES 

AMIES  DE  LA  FRANCE 


Cette  guerre,  probablement  la  plus  for- 
midable que  le  monde  ait  vue,  est,  je 
pense,  aussi  la  plus  pittoresque.  Quel 
bariolage  inouï  sur  nos  lignes  de  feu  où 
toutes  les  nations  se  viennent  ranger  à 
nos  côtés  contre  la  sombre  Germanie  ! 
En  deux  jours  de  promenade,  vous  y 
pouvez  voir  à  la  fois  les  Canadiens  des 
lacs,  les  spahis,  les  Indiens  du  Nopal,  les 
Arabes  et  les  Noirs. 

Une  jeune  Normande  du  pays  de  Rouen 
m'écrit,  tout  éblouie,  une  page  charmante. 
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qu'on  ne  lira  pas  sains  un  sourire  de  sym- 
pathie. 

((  Je  suis,  me  dit-elle,  dans  le  ravisse- 
ment, je  viens  de  voir,  comme  en  une 
vision,  des  milliers  d'Hindous.  Voici  deux 
jours  qu'il  en  passe  à  deux  minutes  de 
chez  nous. 

((  Que  de  beauté  !  Les  premiers  avaient 
un  teint  doré;  à  l'instant,  ils  sont  plus 
bruns,  presque  comme  des  cigares  de  la 
Havane,  et  des  yeux  !  Quels  yeux  !  larges, 
graves,  d'un  noir  de  braise,  sauf  un  chef, 
qui  les  avait  tout  bleus.  Oh!  celui-là,  on 
l'aurait  pris  pour  un  être  du  ciel.  Ils  sont 
placides,  ont  le  geste  très  lent  ;  et,  dans 
un  imperceptible  sourire,  découvrent  des 
perles.  Ils  ont  des  turbans  légèrement 
pointus  de  rois  mages;  ceux  des  chefs 
sont  en  soie  brute,  quelquefois  relevés  de 
rouge  vif.  Il  y  en  a  de  tout  jeunes,  quinze 
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ans  peut-être.  Des  Anglais  les  accom- 
pagnent, que  leurs  gesticulations  rendent 
comiques  auprès  des  autres.  Ma  sœur 
pâlissait  et  était  malade  de  voir  tant  de 
beauté;  moi,  je  me  possédais,  je  voulais 
bien  les  examiner  pour  vous  les  décrire...  » 
D'autres  yeux  moins  jeunes,  moins 
chercheurs  ne  laissent  pas  d'être  sensibles 
à  ce  pittoresque  et  de  le  noter.  Le  capi- 
taine Louis  Gillet  me  décrivait,  l'autre 
jour,  un  couvent  des  Flandres  tout  plein 
d'admirables  spahis,  des  spahis  aux  vestes 
rouges,  pansant  leurs  petits  chevaux,  pro- 
menant leurs  turbans  dans  les  cours, 
rêvant,  riant,  étalant  tout  leur  magnifique 
Orient.  «  Quel  contraste  !  une  station 
d'autos  et  de  motocyclettes  d'état-major, 
un  poste  de  secours  militaire,  le  mouve- 
ment et  les  organes  des  services  d'une 
armée  moderne,  et  puis  dans  le  jardin, 


LE    DEFILE    DES    RACES    AMIES    DE    LA    FRANCE       97 

SOUS  des  ifs  taillés  et  sur  des  pelouses  bien 
entretenues,  une  école  de  petites  filles. 
Notre  couvent,  comme  il  put  faire  au 
moyen  âge,  abrite  toute  la  vie  du  dehors, 
chassée,  réfugiée  dans  ses  murs.  Voilà  de 
bons  moines  à  ceinture  de  cuir,  de  calmes 
jardiniers  à  capuchon,  de  joyeux  religieux 
hollandais  dont  la  tête  semble  sculptée 
dans  un  quartier  luisant  du  fromage  de 
leur  pays,  de  splendides  musulmans,  des 
officiers  affairés,  des  femmes  qui  tricotent 
en  surveillant  des  petites  filles,  et  tout  cela 
pêle-mêle,  en  ordre  pourtant,  sous  Fœil  de 
Dieu,  pendant  qu'on  se  tue  à  deux  Heues 
de  là  et  que  le  ronflement  d'un  taube 
passe  là-haut  dans  le  bleu.  )) 

C'est  une  des  poésies  de  cette  guerre 
que  ce  bariolage  de  nos  lignes  de  bataille. 
Nous  laissons  loin  derrière  nous  la  Grande 
Armée,  avec  ses  Polonais  de  Poniatowski 
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et  ses  mamelucks,  qui  lui  prêtèrent  de  si 
belles  couleurs  romantiques.  Hugo  ne  ver- 
rait plus  qu'une  première  esquisse  dans 
ses  fameuses  strophes  : 

...les  fantassins  épiques 
Et  les  rouges  lanciers  fourmillant  sous  les  piques 
Comme  des  fleurs  de  pourpre  en  l'épaisseur  des  blés... 

Il  les  élargirait  et  les  rechargerait.  L'Al- 
gérie, le  Maroc,  le  Soudan,  les  légers  cam- 
pements de  goumiers  et  les  mystérieux 
Hindous  et,  pour  finir,  ces  divisions  cana- 
diennes, qui  nous  apportent  de  l'autre 
extrémité  du  monde  l'atmosphère  des  lacs 
et  de  la  Prairie  avec  des  noms  de  Chateau- 
briand !  Il  n'y  a  pas  que  la  jeune  Normande 
et  sa  sœur  pour  sentir  le  romanesque  de 
ces  grands  déplacements  de  jeunes  desti- 
nées. Dites-moi  si  vous  ne  trouvez  pas 
dans  les  lignes  que  voici,  extraites  de  la 
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lettre  d'un  officier  à  sa  femme,  l'accent  des 
Byron  et  des  Delacroix. 

Il  vient  d'assister  au  passage  d'un 
contingent  du  Canada,  la  division  d'On- 
tario, et  sous  le  coup  du  spectacle  il  écrit  : 

«  Je  cherchais  à  voir  au  passage  ceux 
que  la  mort  choisira,  les  victimes  dési- 
gnées pour  les  balles.  Un  jeune  homme 
sur  un  immense  cheval,  avec  le  feutre 
canadien,  à  demi  couché  sur  sa  bête  puis- 
sante, roulait  parmi  l'équipement,  la  selle, 
le  seau  pendu  à  l'encolure,  la  crinière 
volante,  avec  un  air  étonnant  de  cow-boy, 
comme  une  figure  de  la  Prairie.  C'était  le 
ranch  en  marche,  les  gens  habitués  au 
plein  air,  au  camping,  aux  vastes  dimen- 
sions de  leur  patrie.  On  se  rend  compte 
qu'au  bout  de  huit  mois  de  guerre  il  doit 
être  décourageant  de  recevoir  sur  les  bras 
de   tçlles    recrues   d'ennemis.   Que    peut 
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l'Allemagne  contre  l'inexorable  volonté  de 
l'Angleterre?  )) 

Cette  dernière  phrase  nous  ramène  à 
nos  affaires  et  au  centre  de  nos  préoccu- 
pations. Les  quatre-vingt-treize  Allemands 
signataires  du  fameux  «  Manifeste  des 
Intellectuels  )>,  défendent  aux  Anglais  et 
à  nous  de  nous  «  poser  en  défenseurs  de 
la  civilisation  )>,  parce  que  nous  offrons 
((  au  monde  le  spectacle  savoureux  de 
lâcher  sur  la  race  blanche  les  Mongols  et 
les  Nègres  )>.  Il  n'est  à  retenir  de  cet  ar- 
gument qu'un  aveu  de  la  peur  que  nos 
vaillants  auxiliaires  inspirent  au  milita- 
risme allemand,  qui  voudrait  agenouiller 
par  la  force  tous  les  peuples  devant  l'idole 
germanique  et  qui  ne  sait  pas  ou  même  ne 
peut  pas  comprendre  comment  nos  offi- 
ciers sont  aimés  et  admirés  de  leurs  tirail- 
leurs noirs.  Je  devrais  citer  ici  les  pages 
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inoubliables  de  Baratier,  de  Mangin,  pour 
m'en  tenir  aux  preuves  les  plus  récentes 
de  notre  génie  d'amitié,  et  j'y  joindrais 
telle  lettre  qu'Ernest  Psichari  m'écrivait 
de  Mauritanie  avec  un  enthousiasme  d'a- 
pôtre pour  l'âme  des  indigènes  dont  il 
étudiait  le  sens  religieux.  C'est  Baratier,  je 
crois,  qui  dans  ses  récits  des  Épopées  afri- 
caines cite  le  mot  si  touchant  que  les 
Bambaras  répètent  souvent  à  ùos  officiers  : 
((  Moi,  noir;  mais  comme  toi  y  a  cœur 
blanc!  »  Les  officiers  allemands  n'obtien- 
dront jamais  de  leurs  soldats,  derrière  les- 
quels ils  courent  le  revolver  au  poing, 
l'affection  que  nos  tirailleurs  prodiguent  à 
leurs  chefs,  comme  des  enfants  à  leurs 
pères. 

Nos  Marocains,  nos  Sénégalais,  les  Hin- 
dous, les  Peaux-Rouges  canadiens  eux- 
mêmes,  s'il  en  est,  ont  beau  promener  sur 
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nos  champs  de  bataille  des  pigments  di- 
vers et  des  indices  crâniens  fort  variés  : 
leur  présence  témoigne  de  la  puissance 
de  civilisation  et  de  persuasion  de  la 
France  et  de  l'Angleterre. 

Mais  il  y  a  plus,  le  bariolage  pittoresque 
des  armées  alliées  rappelle  tout  ce  que  la 
mégalomanie  allemande  menace  à  travers 
le  monde.  Leur  pittoresque  illustre  et 
nous  rappelle  le  caractère  «  mondial  ))  du 
conflit.  Combien,  même  parmi  les  gens 
d'esprit  ouvert  et  d'horizon  étendu,  se  font 
mal  à  l'idée  que  nos  4oo  kilomètres  de 
front  français  sont  une  aile  et  parfois  un 
pivot,  un  barrage  épisodique  dans  la  lutte 
engagée?  La  partie  qui  se  joue  et  où  nous 
tous,  Français,  nous  avons  engagé  notre 
fortune,  notre  vie  et  celle  de  nos  enfants, 
ne  se  bornera  pas  à  décider  si  la  France 
doit  survivre  ou  disparaître;  elle  réglera 
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en  même  temps  cinquante  questions,  telles 
que  celles-ci  :  les  Indes  échapperont-elles 
à  la  domination  anglaise?  la  colonisation 
des  États-Unis  du  centre  par  FAllemagne 
sera-t-elle  compromise  ?  la  Turquie  d'Asie 
va-t-elle  être  soustraite  aux  entreprises 
allemandes?  C'est  cela  et  bien  d'autres 
choses  encore  qu'il  y  a  derrière  l'émerveil- 
lement d'une  jeune  fille  de  Rouen. 

12  août  1915. 


NOTES 


Note  i  (page  36).  —  Je  m'excuse  de  ne  pas  connaître  le 
nom  de  ce  héros... 

Voici  deux  lettres  que  je  reçois  et  qui  éclairent 
le  problème  : 

Le  colonel  Bourgeois,  commandant  le  8"  régiment  de 
marche  de  tirailleurs  indigènes. 

Le  3i  août  i9i5. 

En  lisant  votre  article  «  Les  Canadiens  »,  Echo  de 
Paris  du  30  août  igiS,  je  constate  le  légitime  orgueil 
dont  vous  faites  preuve,  en  citant  l'action  héroïque 
accomplie  au  milieu  des  troupes  canadiennes  par  un  chef 
de  bataillon  de  turcos. 

Je  commandais  alors  le  i"  tirailleurs  de  marche,  et  le  22 
au  soir  (17  heures)  ses  deux  bataillons  tenaient  les  tran- 
chées de  première  ligne  entre  Langemarck  et  Poelcapelle. 

L'action  des  gaz  asphyxiants  sur  mon  pauvre  régiment 
fut  foudroyante;  et  malgré  des  prodiges  de  valeur,  de 
dévouement,  d'abnégation,  la  brèche  fut  faite. 

Deux  compagnies  du  2^  bataillon  purent  se  replier  à 
droite  sur  les  Canadiens  ;  elles  étaient  commandées  par 
le  commandant  Seguy-Villevaleix,  un  héros,  s'il  en  fut, 
qui  faisait  depuis  longtemps,  en  Algérie,  au  Maroc, 
l'admiration  de  ses  tirailleurs  par  sa  crânerie  et  son  sang- 
froid. 
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Je  m'honorerai  toujours  d'avoir,  le  22  avril  au  soir, 
commandé  à  de  tels  hommes.  Nous  fûmes  écrasés  sous 
la  mitraille,  nous  fûmes  anéantis.  Je  ne  puis  vous  citer 
les  pertes  ;  elles  sont  effroyables. 

Il  y  aura  long  à  dire  après  la  guerre  sur  cette  néfaste 
journée  de  Langemarck  ;  mon  devoir  actuellement  est  de 
glorifier  nos  morts. 

Aussi  ai-je  tenu  à  vous  fournir  le  renseignement  que 
vous  sollicitez,  espérant  que  sous  votre  plume  le  nom  du 
commandant  Seguy-Villevaleix,  du  i*""  tirailleurs  de 
marche,  restera  impérissable. 

Recevez,  Monsieur,  avec  mes  sentiments  de  vive 
gratitude,  mes  salutations  les  plus  empressées. 

Bourgeois. 


Au  cantonnement,  le  6  septembre  igiô. 

Cher  Monsieur  et  ami. 

Ce  n'est  pas  sans  une  profonde  émotion  que  j'ai  lu 
votre  article  du  30  écoulé  {L'Echo  de  Paris,  Les  Cana- 
diens). Vous  y  parlez  d'un  héroïque  chef  de  bataillon 
français  et  vous  vous  excusez  auprès  des  lecteurs  d'igno- 
rer le  nom  de  ce  sublime  héros. 

J'ai  l'honneur  de  vous  le  faire  connaître.  C'est  le  chef 
de  bataillon  Seguy-Villevaleix  Henry,  qui  alors  comman- 
dait le  2^  bataillon  de  mon  régiment. 

Le  Journal  officiel  du  19  juin  igiS  fait  mention  d'une 
citation  à  l'ordre  de  l'armée  à  notre  tant  regretté  com- 
mandant. 

Je  ne  puis  m'étendre  davantage,  et  vous  en  comprenez 
légitimement  la  raison. 
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Je  ne  voudrais  clore  cette  lettre  sans  vous  assurer  de 
notre  grande  patience  et  surtout  notre  grande  confiance 
dans  l'issue  de  la  lutte  contre  nos  ennemis  héréditaires. 
Tant  pis  si  nous  mourons  pourvu  que  :  Vive  la  France  ! 

Recevez,  cher  Monsieur  et  ami,  mes  bien  respectueuses 
salutations. 

A.  DOMENGE, 

Secrétaire  du  2^  bataillon^ 

1"  tirailleurs  de  marche, 

S.  P.  68. 


Note  2  (page  36). 

Monsieur  Maurice  Barrés, 
Les  Belges  qui  ont  lu  le  compte  rendu  de  votre  visite 
aux  Anglais  Les  Canadiens,  réclament  ou  une  visite  ou 
une  petite  correction. 

Le  jour  où  les  Canadiens  luttaient  à  droite  des  Français 
pour  enrayer  l'avance  boche  due  aux  gaz  asphyxiants, 
les  grenadiers  et  les  carabiniers  de  l'armée  belge  se  fai- 
saient exterminer  pour  boucher  le  trou  sombre  de  Steen- 
straete. 

Le  capitaine  belge 
J.  Jacoby. 

Mon  capitaine,  je  vous  remercie  de  m'aider  à 
réparer  l'injustice  que  je  semblais  faire  à  nos  vail- 
lants amis  de  Belgique  aimés  et  admirés  de  tous  les 
Français. 
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Note  3  (page  32).  —  C'est  la  première  fois  que  ce  vieux 
talisman... >.  a  été  senti,  pensé  devant  moi  comme  un  signe 
vivant. 

Sur  cette  phrase  j'ai  reçu,  en  date  du  2  septembre 
1915,  une  lettre  portant  dans  un  angle  du  papier  le 
signe  mystérieux,  et  cette  lettre  donnait  un  son  qui 
m'a  trop  plu  pour  que  l'ayant  éveillé  je  n'essaie  pas 
de  le  faire  retentir  chez  de  nouveaux  lecteurs. 

Cette  lettre  n'était  pas  signée.  Puisse-t-elle  passer 
sous  les  yeux  de  celui  qui  la  traça  et  que  je  désire 
connaître.  La  voici  sans  que  j'y  change  un  seul 
mot. 

«  Ce  talisman  enchante  mon  esprit.  » 

.rz_y 

I    X'  2  septembre  igiô. 

Monsieur  Barres, 

Si,  peu  avant  la  guerre,  le  hasard  de  vos  pérégrina- 
tions vous  avait  conduit  en  une  verte  vallée  d'Argonne, 
depuis  glorieusement  célèbre,  si  vous  étiez  entré  en  une 
petite  tuilerie  blottie  au  pied  d'une  agreste  chalaide, 
vous  auriez  pu,  sur  quelques-unes  des  tuiles,  de  ces 
bonnes  tuiles  creuses,  lorraines,  imbrices,  toujours  res- 
tées romaines,  remarquer  nettement  empreint  en  leur 
pâte  molle  votre  cher  Svastika. 

Le  tuilier  qui  bien  souvent  avait  «  senti,  pensé  »  ce 
signe  gravé  sur  les  boucles  mérovingiennes,  inscrit  sur 
la  panse  des  vases  carolingiens  qu'il  avait  effossés  de  nos 
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vieilles  nécropoles  de  Lorraine,  l'avait  fidèlement  repro- 
duit. 

«  Etait-ce  pour  s'assurer  la  chance  ?»  —  Peut-être. 

Il  était  heureux  époux  et  père.  Sa  tuilerie  prospérait. 

La  guerre  est  venue;  comme  les  autres,  avant  les 
autres,  il  est  parti. 

La  tuilerie  est  presque  détruite,  lui  a  versé  son  sang. 
Éclopé,  il  est  rentré  à  son  dépôt,  en  cette  Bretagne 
imprégnée  des  souvenirs  et  des  traditions  des  Celtes 
aryens  fervents  du  Svastika. 

Sur  le  fond  de  sa  gamelle  et  de  son  «  quart  »  (pro- 
saïques mais  si  indispensables  ustensiles),  pour  les  recon- 
naître en  cas  de  chapardage,  qu'a-t-il  tracé  ?  Son  cher 
symbole  du  bon  augure. 

Avant-hier  (comme  tous  les  soirs),  lisant  votre  pre- 
mier-Echo, il  a  tressailli  de  saine  allégresse  en  voyant 

que  comme  le  vôtre  son  esprit  fut  enchanté et  il  ne 

peut  s'empêcher  que  de  vous  le  dire. 

Après  la  guerre,  si nous  en  reparlerons,  n'est-ce 

pas.  Monsieur  Barrés  P  L'ex-tuilier  alors  pourra  vous 
mener  chez  un  de  ses  maîtres,  le  «  Médecin  de  Cam- 
pagne »  meusien,  et  là  en  contemplant  de  merveilleux 
objets  antiques  dont  beaucoup  portent  le  Signe,  vous 
pourrez  lire  de  savoureuses  pages  inédites,  écrites  par  le 
vieux  docteur  pour  la  glorification  de  notre  Svastika. 

L'enraciné  d'Argonne. 
161®  d'infanterie. 

J'accepte  avec  empressement  l'aimable  rendez- 
vous. 
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